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Приглашение Александра Иосифовича для постоянного препо-
давания древних языков, как и все благие начинания на кафедре
истории Cредних веков в 1960-е годы, исходило от тогдашнего заве-
дующего Матвея Александровича Гуковского1. Сам Матвей Алек-
сандрович приобрел глубокие знания древних языков в 3-й Санкт-
Петербургской гимназии, находившейся на Гагаринской улице, где
одним из его учителей был Евгений Константинович Товстик. Мат-
вей Александрович как-то рассказывал, что он оценил познания
Александра Иосифовича, услышав произнесенную им латинскую
речь на каком-то то ли юбилейном заседании, то ли банкете после
заседания.

Сейчас уже трудно установить по какой причине в 1965 г. — в
год моего поступления в Университет — постоянного преподавате-
ля древних языков на нашей кафедре не было. На одном из пер-
вых осенних заседаний кафедры Матвей Александрович назвал та-
кое положение безобразием и заявил, что он будет разговаривать с
А.И.Доватуром и будет просить Зайцева. Пусть не удивляет, что я,
тогда студент I курса, говорю о заседании кафедры как очевидец—
во время заведования Матвея Александровича мы ходили почти
на все заседания, поскольку производственные вопросы решались
минут за 10, а потом были научные доклады. Самое удивитель-
ное, что, договорившись о встрече с Аристидом Ивановичем, Мат-
вей Александрович взял на переговоры четырех студентов I курса
(О.Л.Дугаева, Ю.П.Малинина, И.Л.Штатмана и меня). Тогда я
впервые увидел Аристида Ивановича, о котором я уже слышал как
о человеке, проведшем многие годы в лагерях, и отметил про се-

∗ Автор выражает признательность С.Е.Крыловой, Г. Е.Лебедевой,
Н.В.Ревуненковой, А.Х. Горфункелю, Н.Е.Копосову, Н.И.Николаеву и
Ю.П.Малинину за ценные советы и помощь.

1Еще в 1957 г. в бытность Александра Иосифовича аспирантом, по сви-
детельству Г.Е.Лебедевой, он проводил занятия со студентами кафедры ис-
тории Средних веков, а в начале 1960-х годов у него обучались аспирантки
С.Е.Крылова и Н.В.Ревуненкова. Но, к сожалению, это сотрудничество не
стало постоянным.
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бя, что встреча двух профессоров была встречей двух бывших зе-
ков. Когда Матвей Александрович представлял нас, Аристид Ива-
нович, услышав фамилию Малинин, тут же вспомнил о какой-то
лекции Д.С.Мережковского, на которой перечисление различных
космических антитез («дух и плоть», «верхняя и нижняя бездна»,
«Христос и антихрист») он закончил упоминанием А.Ф.Малинина
и К.П.Буренина. Напомню, что это были фамилии авторов знаме-
нитого руководства по арифметике, по которому училось несколько
поколений гимназистов и реалистов. Разговор не дал результатов,
поскольку нагрузка была уже распределена до мая, но мы получи-
ли обещание учесть наши пожелания на будущий год. Слово Ари-
стид Иванович сдержал. Осенью 1966 г. началось наше обучение у
Александра Иосифовича.

Об Александре Иосифовиче я был уже наслышан. Впервые о
нем я узнал от своего первого учителя на историческом факуль-
тете, который был нашим наставником в клубе юных историков—
Николая Викторовича Иванова. Вскоре после моего поступления
в Университет, одобрив тему будущей курсовой работы, он заме-
тил, что было бы хорошо, чтобы латинскому языку я обучался
у А.И. Зайцева, которого он назвал человеком во многих отно-
шениях удивительным. Этот разговор приобрел для меня особый
смысл после прочтения «Хронологической канвы жизни и творче-
ства А.И. Зайцева» в альманахе «Древний мир и мы». Там, в раз-
деле 1966 г. упомянуты приятельские отношения Н.В.Шебалина
с членами Всероссийского социал-христианского союза освобож-
дения народа (ВСХСОН) и предостерегающие беседы Александра
Иосифовича с Н.В.Шебалиным и Е.А.Вагиным2. Н. В.Иванов был
одним из основателей Союза, и в 1965 г. эта организация уже су-
ществовала, поэтому, возможно, уже тогда какие-то разговоры об
Александре Иосифовиче велись среди ее участников.

Но вернусь к осени 1966 г. Формально мы пришли к Александру
Иосифовичу после годичного курса, которым ограничивалось обу-
чение большинства студентов исторического факультета. Однако
наша наставница практически ничему нас не научила. Дело ограни-
чилось изучением склонений существительных, прилагательных и
некоторых местоимений, спряжений активных форм глаголов в ин-

2Зайцева О.И., Гаврилов А.К. Хронологическая канва жизни и творчества
А.И. Зайцева // Древний мир и мы: Классическое наследие в Европе и России.
Альманах. Вып. 3. СПб., 2003. С. 198.
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дикативе, пассивные формы даже не упоминались, а о конъюнктиве
нам было сказано, что это сослагательное наклонение. Из синтак-
сиса были упомянуты обороты accusativus cum infinitivo и ablativus
absolutus. И вот с таким запасом грамматических знаний нам было
предложено читать De Catilinae сoniuratione! Александр Иосифо-
вич пришел в ужас, и нам было велено самостоятельно освоить
грамматику в пределах кафедрального учебника, вышедшего пер-
вым изданием в том же году. Я с трудом могу вспомнить, что мы
делали на тех нескольких занятиях, которые провел с нами в октяб-
ре 1966 г. Александр Иосифович. Помню только, что с тех самых
пор мы испытывали священный трепет перед нашим Учителем, от
которого, признаюсь, я, как, думаю, и многие другие его ученики,
не избавился на протяжении всего нашего 34-летнего знакомства. В
конце месяца началась сессия заседаний Василеостровского район-
ного суда, на которых Александр Иосифович должен был присут-
ствовать в качестве народного заседателя и вернулся он только в
начале декабря. Несколько занятий с нами провел А.К. Гаврилов,
который, увидев наше невежество, прямо сказал нам, что мы не
достойны того счастья, каковым является обучение у Александра
Иосифовича. В декабре мы сдали зачет по грамматике и приступи-
ли к чтению Цезаря. Затем мы читали письма Цицерона к Аттику.
После этого Александр Иосифович предложил перейти к чтению
средневековых авторов и, как потом стало ясно, это было во многом
вызвано его собственными историческими интересами. Пренебре-
жение к поздней латыни у него отсутствовало полностью. Начали
мы с антологии вагантской поэзии Carmina Burana, затем последо-
вали Disputationes adversus astrologiam divinatricem Джованни Пи-
ко делла Мирандола (этого автора выбрал сам Александр Иосифо-
вич и мы прочли довольно обширное предисловие), главы из второй
книги Historia Francorum Григория Турского и значительная часть
первой книги «Исповеди» св. Августина.

На первых порах манера обучения, принятая у классиков, оза-
дачила нас, привыкших к преподаванию новых языков. Удивляло,
что за занятие успевали прочесть сравнительно небольшой отры-
вок, что каждую фразу сопровождал не только грамматический,
но и обязательный и часто неожиданный исторический и реальный
комментарий, и особенно то, что иногда Александр Иосифович при-
бегал к тому виду толкования, который можно было бы назвать
рациональным.

277



Наши недостаточные, даже после экстренного зачета, знания
пополнялись примерами из текстов. Александр Иосифович посто-
янно повторял свое, весьма образное, поучение, сравнивая знания
грамматики с прочным льдом, который обеспечивает безопасный
переход реки. По ходу дела выяснился еще один пробел: хотя боль-
шинство из нас сдавало устный экзамен по русскому языку, мы
основательно забыли грамматическую терминологию и путались
даже в наименовании членов предложения. Пришлось повторять и
это. Со временем мудрость этой методы стала понятна. Мы не толь-
ко закрепляли свои знания, но и подсознательно усваивали редкие
примеры, как, например, глагол sullaturio. Очень важны были и
аналоги из новых языков. Однажды, когда в тексте встретилось
слово spatium, Александр Иосифович указал, что от него образо-
ван типографский термин «шпация»— так называют металличе-
ский брусок, который служит при наборе для образования пробе-
лов. Через много лет я употребил этот термин в разговоре с техно-
логом в типографии, чем вызвал ее изумление.

Весьма поучительными были исторические и реальные коммен-
тарии Александра Иосифовича. Если речь шла не о конкретных
событиях, а так сказать об их сущности, Александр Иосифович ча-
сто прибегал к аналогиям из более знакомых нам средней или оте-
чественной истории. Это могло касаться значения охоты в жизни
дворянина или принятых законодательством Российской империи
правил поведения в табельные дни, или изменений регламентации
ношения усов и бороды военными и гражданскими лицами в России
в XIX в.

Но наиболее тонкими были реальные комментарии Александра
Иосифовича. На его занятиях мы узнали о кулинарных пристра-
стиях древних, системе обозначения при помощи римских цифр
значительных денежных сумм, о таком типе скульптурных изобра-
жений, как герматена, и т. д. Но более всего меня поражало умение
Александра Иосифовича видеть скрытый смысл в том, что кажет-
ся простым и ясным. При чтении «Рассуждений» Пико делла Ми-
рандола (он всегда избегал привычной для ренессансистов формы,
Пико) уже само имя и титулы автора стали предметом серьезного
обсуждения. Родовое имя, в латинском его написании Picus, сразу
было истолковано в обыденном значении «дятел» и было высказано
предположение о возможном его шутейном обыгрывании. Замечу,
что итальянское название птицы picchio не совпадает с написанием
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родового имени графов Мирандолы. Далее следовало перечисление
титулов, где после comes Mirandulae следовало princeрs Concordiae.
Это вызвало интерес Александра Иосифовича. Я высказал вполне
резонное замечание, что это почетное прозвание, которое дали Пи-
ко его ученые друзья в знак одобрения выдвинутого им учения о
всеобщем согласии философских школ и религиозных учений. Но
Александр Иосифович настаивал на уточнении, аргументируя это
тем, что едва ли возможно ставить рядом дворянский титул и по-
четное прозвание. В то время заведующим отделом редкой книги
Библиотеки Университета был мой учитель Александр Хаймович
Горфункель, один из крупнейших отечественных исследователей
философии Возрождения. Изложив ему суть вопроса, я получил
исчерпывающее разъяснение. Дело в том, что родовым титулом Пи-
ко было граф Мирандолы и сеньор небольшого селения Конкордии,
расположенного поблизости. Таким образом, именно родовой титул
и получил символическое истолкование. Вообще Александр Иоси-
фович как никто был внимателен к деталям. Как-то он пришел
на занятия и спросил, не знаем ли мы, почему на бланке Флорен-
тийского университета содержится упоминание Христа как коро-
ля Флоренции? И он был очень доволен, когда В.И.Мажуга сразу
ответил ему, что так повелось со времени правления Джироламо
Савонаролы.

Что касается рационального комментария, то эта практика была
наиболее неожиданной. Мы были удивлены тем, что простые жи-
тейские ситуации могут способствовать прояснению смысла памят-
ников древней литературы. Помню, как при чтении писем Цицеро-
на к Аттику, нас поставил в тупик один вопрос Александра Иоси-
фовича. Цицерон пишет, что его другу из Афин легче прислать
письмо с оказией, нежели ему из Рима. Когда от нас не удалось до-
биться чего-то толкового, Александр Иосифович растолковал суть
дела так. Представьте, что вас после окончания Университета рас-
пределили в Псков. Через месяц вы будете знакомы со многими зем-
ляками, оказавшимися в схожем положении. И при каждой встрече
будете спрашивать: «А когда же домой?». Вот вам и оказия.

Воспоминания такого рода полагается оживлять рассказами о
комических происшествиях. Подобное случалось и на занятиях
Александра Иосифовича. Еще в первый год обучения мы столк-
нулись с проблемой словарей. Тогда наиболее доступным был сло-
варь Андрея Михайловича Малинина, печально известный тем, что
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в нем на первом месте постоянно стояло не основное значение слова.
Постепенно, разными способами, многим удалось раздобыть другие
словари. Один Юрий Павлович Малинин продолжал пользоваться
«Малининым». Как-то Александр Иосифович не вытерпел и спро-
сил «Товарищ Малинин, почему вы пользуетесь этим ненадежным
словарем? Может быть, этот Малинин ваш родственник?». Замена
вскоре нашлась.

В тексте «Рассуждений» Пико встретилось утверждение, в кото-
ром он назвал вино (merum) вещью, более всего служащей укрепле-
нию здоровья. Прочитав это, Александр Иосифович наставительно
заметил, что такое заявление остается на совести Пико делла Ми-
рандола. И.Л.Штатман, возможно сбитый с толку непривычным
словом, предположил, что Пико, видимо, имел в виду виноградное
вино. На что Александр Иосифович темпераментно ответил: «Ну,
разумеется же, не древесный спирт!».

Примерно 4 или 5 ноября 1967 г. я ехал на занятия к Алек-
сандру Иосифовичу. Неожиданно автобус №7 свернул по Большой
Морской (тогда улице Герцена), и, когда он выехал к Неве, я уви-
дел, что от Дворцового моста буксир тянет «Аврору», которая, по
замыслу устроителей празднования 50-летия Октябрьской револю-
ции, должна была встать на место своего мифического выстрела.
Запыхавшись и опоздав минут на двадцать, я влетел в аудиторию
и выпалил: «Александр Иосифович, извините, но там по Неве та-
щат “Аврору”. Александр Иосифович помедлил, а затем, изобразив
крайнюю степень удивления, вопросил: “Как!? Разве она не нахо-
дится на Вечной стоянке?”». Те, кто не жил в те времена, едва ли
может оценить утонченную едкость этого замечания.

До V курса Александр Иосифович обращался к нам, используя
официальное обращение, товарищ, прибавляя к нему фамилию3.

3Весьма интересное объяснение этой манеры Александра Иосифовича, по
прочтении рукописного текста этих воспоминаний, высказал в адресованном
мне письме от 13 января 2005 г. А.Х. Горфункель: «Интересно обращение “то-
варищ” — оно идет из предвоенных лет, в наше время его уже не употребляли,
разве что на партсобрании. Прежние люди, поскольку обращение “господин”
было забыто и невозможно, использовали это советское обращение как заме-
ну прежнему. Я с этим столкнулся в Литве, где все сотрудники обращались к
начальнику “Товарищ директор”, явно (и подсознательно) заменяя им “госпо-
дина”. А как им было иначе: русскую манеру с отчеством им перенимать не
хотелось, просто по имени, как в Америке, было невозможно, как и по фами-
лии, вот и обращались — и не только обращались, а называя директора при мне

280



При первой встрече осенью 1969 г., отметив, что мы уже стали
взрослыми, опросил у нас имена и отчества и впредь обращал-
ся только так. Сколько я помню, занятия продолжались до весны
1970 г., а затем мы занялись написанием дипломных работ.

Впрочем, для Ю.П.Малинина, В.И.Мажуги (он ходил на заня-
тия с нашей группой, хотя и учился на курс младше) и меня обу-
чение у Александра Иосифовича после окончания университета не
закончилось. Правда, я попал на два года в армию, но мои друзья
поступили в аспирантуру и продолжали читать тексты с Алексан-
дром Иосифовичем. Без меня они читали письма cв. Иеронима и
начали читать De consolatione philosophiae Боэция. Осенью 1972 г.
я присоединился к ним, и вместе мы читали Боэция и «Асклепия»
Псевдо-Апулея.

Занятия привлекли внимание начальства. Официально они бы-
ли организованы для аспирантов кафедры истории Средних ве-
ков, но большинство из них не выражало особого желания со-
вершенствовать знания латинского языка, поскольку, как выра-
зился один из них, хроники можно понять и без чтения Иерони-
ма с Боэцием. На деле туда ходили аспирант Института истории
В.И.Мажуга, сотрудники библиотеки имени ГорькогоМ. Г.Логуто-
ва и И.Х.Черняк, а также наш старый друг, тогда еще студент ка-
федры классической филологии, Н.И.Николаев и всего лишь один
аспирант исторического факультета—Ю.П.Малинин. К этому и
придрались. Нам было запрещено посещать занятия. Вскоре, вслед-
ствие претензий идеологического характера к представленным на
обсуждение статьям, начались неприятности и у самого Юрия Пав-
ловича, которому в какой-то момент грозило отчисление. В этой
ситуации и ему пришлось прекратить занятия. Вообще же препо-
давание Александра Иосифовича на кафедре истории Средних ве-
ков продолжалось до начала 1978 г. Ясного представления об этом
периоде у меня нет. Но, по воспоминаниям одного из последних уче-
ников Александра Иосифовича Н.Е.Копосова, в те годы он один
посещал его занятия, причем как византинист он изучал оба языка.
Таким образом, постоянное преподавание Александра Иосифовича
на нашей кафедре продолжалось примерно двенадцать лет. Очень
прискорбно, что в уже упоминавшейся хронологической канве от-

тоже говорили: “товарищ директор”. В моем поколении (послевоенном) прихо-
дилось сразу переходить на “имя-отчество”».
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мечено преподавание Александра Иосифовича только на кафедре
истории Древней Греции и Рима, а сотрудничество с кафедрой ис-
тории Средних веков выпало из поля зрения составителей.

Всегда существовавшая связь Александра Иосифовича с меди-
евистами проявилась и в трудное для него время— период травли,
которой сопровождалось обсуждение рукописи «Культурного пере-
ворота в древней Греции VIII–V вв. до н. э.». Я присутствовал на
одном из докладов Александра Иосифовича, в котором он излагал
основные положения своей концепции. Точную дату заседания я, к
глубокому сожалению, назвать не могу, но, возможно, это было еще
до представления рукописи. Отчетливо помню, что происходило это
в 70-й аудитории на историческом факультете, и за последним сто-
лом сидели Александр Хаймович Горфункель, Николай Иванович
Николаев и я. Где-то рядом втиснулся Марк Тимофеевич Петров.
По ходу изложения мы переговаривались между собой и обменива-
лись одобрительными знаками с Марком, отмечая положения, пе-
рекликавшиеся со сходными явлениями в культуре Возрождения,
которые позволяют описывать ее как культуру переворотного ти-
па. И когда сам Александр Иосифович, заключая свое выступление,
указал на имеющееся сходство двух культурных переворотов, мы
были очень довольны. Почему-то именно этот тезис вызвал особые
возражения. Тогда с поддержкой важнейших положений доклада
выступил Александр Хаймович, выразивший наше общее мнение.
Насколько я могу судить, Александр Хаймович очень внимательно
следил за основными этапами прохождения книги в издательстве и
многое я узнавал именно от него. Замечу еще и тот факт, что Марк
Тимофеевич в своей книге «Проблема Возрождения в советской
науке», использовал многие положения труда Александра Иосифо-
вича, характеризующие особенности культур переворотного типа4.

Мне не раз приходилось обращаться к Александру Иосифовичу
за консультациями. Особенно часто это было осенью 1972 г., когда
я составлял комментарии к переводам Марсилио Фичино и Фран-
ческо Патрици, выполненным А.Х. Горфункелем, В.И.Мажугой,
Н.И.Серман и мною. Без советов Александра Иосифовича я ед-
ва ли справился со многими трудностями. И то, что я вообще за-
нимался переводами ренессансных и средневековых авторов, ста-

4Петров М.Т. Проблема Возрождения в советской науке: Спорные вопросы
региональных ренессансов. М., 1989. С. 153.
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ло возможно только благодаря выучке, полученной на занятиях у
Александра Иосифовича. То же самое могут сказать и мои близ-
кие друзья и соученики Ю.П.Малинин, В.И.Мажуга и еще многие
наши коллеги медиевисты.

В 1990 г. произошло событие, которое резко изменило мою
жизнь. По рекомендации Александра Иосифовича Л.Я.Жмудь
предложил мне начать преподавание истории Средних веков в
Санкт-Петербургской классической гимназии. И уже в стенах этого
учреждения, часто встречаясь с Александром Иосифовичем, я об-
суждал с ним многие вопросы преподавания и гимназической жиз-
ни. Но этот сюжет уже выходит за рамки предложенной темы.

Summary

A memoir on teaching of Latin of A. I. Zaicev, professor of classics at the
University of St.Petersburg, by his former pupil, then the student of Medi-
aeval history, today the specialist in Italian Renaissance Dr I. Ch.Tchernjak.
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