
IV. ВОСПОМИНАНИЯ

В. С. ДУРОВ

УРОКИ УЧИТЕЛЯ
(Об А. И. Доватуре)

С Аристидом Ивановичем Доватуром я познакомился в сентяб-
ре 1964 г. В то время я был студентом филологического факультета
Ленинградского государственного университета, учился на II кур-
се русского отделения. На I курсе мы слушали лекции по античной
литературе, которые читала тогда еще доцент Наталья Алексан-
дровна Чистякова. Некоторые из нас захотели продолжить изуче-
ние античности, и Наталья Александровна по нашей просьбе орга-
низовала студенческий кружок. Все его участники получили темы
для научных сообщений. Мне досталась «Лермонтов и античность».
Работая над сбором материала, я понял, что без знания древнегре-
ческого и латинского языков филологу не обойтись. Созрело ре-
шение перевестись на отделение классической филологии. Наталья
Александровна взялась замолвить за меня словечко заведующему
кафедрой Доватуру. Договорилась о встрече.

И вот я иду по длинному узкому коридору и в самом конце его
останавливаюсь перед дверью с номером 85 и табличкой «Кафедра
классической филологии». Обмирая от страха, вхожу в комнату.
Бросаются в глаза стоящие вдоль стен массивные шкафы, запол-
ненные старинными книгами. Часть шкафов делит помещение на
две неравные части. Чтобы добраться до стола заведующего, надо
обогнуть один из них.

Аристид Иванович сидел за столом, положив руки на раскры-
тый портфель. В углу справа от него с высокой тумбы нависала
огромная голова гипсового Зевса. Под этой громадиной Аристид
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Иванович выглядел совсем маленьким. Его гладко выбритая голо-
ва резко контрастировала с пышной шевелюрой греческого бога.
Мне показалось, что заведующий был не в духе.

Не помню, о чем мы тогда говорили. Но меня не покидало ощу-
щение, что грозный профессор бормотал, как бы про себя, что-то
о самонадеянных юнцах, взявших на себя смелость за три месяца
сдать разницу в учебных программах русского и классического от-
делений. Я понял, что на его занятия по древнегреческому языку
буду допущен лишь после того, как сдам ему экзамен за I курс.

С латинским языком проблем не было. Его преподавала Нина
Викторовна Крайзмер. Ей я благодарен за то, что она не только
позволила посещать ее уроки, но и занималась со мной дополни-
тельно, причем безвозмездно, так что вскоре я почти сравнялся с
товарищами в латыни и благополучно сдал экзамен по этому язы-
ку. А вот с греческим дело не заладилось. Первая попытка сдать
по нему разницу провалилась. Сбывались худшие прогнозы Ари-
стида Ивановича. Я оказался тем самым самонадеянным юнцом, о
котором он бормотал при нашей первой встрече. Выручил мой од-
нокурсник Юра Поплинский. Он исправил мои ошибки и объяснил,
что от меня требуется. Повторное испытание я выдержал и, что не
менее важно, сдружился с этим исключительно интеллигентным и
доброжелательным студентом.

С февраля 1965 г. я был допущен к занятиям Доватура. Учил
он увлеченно. С непривычной педантичностью заставлял заучивать
греческие глаголы. К каждому уроку мы что-то письменно спряга-
ли, и надо было видеть, в какой восторг приходил наш учитель,
когда мы лихо скандировали нужные формы. Иногда он прого-
варивал окончания вместе с нами и, словно дирижер, взмахивал
правой рукой, в которой держал кусочек мела или тетрадь. Его
глаза сияли. В эти минуты он, видимо, возвращался в свои гим-
назические годы. Затем следовала проверка подготовленного дома
текста.

С Аристидом Ивановичем были прочитаны многие греческие и
римские авторы: Геродот, Феогнид, Цицерон, Плиний, Марциал и
другие.

— Греческий язык, — говорил он, —женский язык, потому что
его грамматика изобилует особенностями, между тем как грамма-
тика латинского языка подчинена строгим правилам, исключения
здесь немногочисленны; латынь— это язык мужчин.
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Учиться у Доватура было нетрудно. Как только он замечал,
что у кого-то из нас возникает затруднение с переводом, он тут
же приходил на помощь и незаметно для отвечающего переводил
фразу сам. Впрочем, его помощи обычно не требовалось, потому
что Аристид Иванович всегда выписывал на доске новые слова и
выражения из очередной главы читаемого текста; иногда он про-
говаривал русский вариант отдельных предложений, а мы тут же
заносили его в свои тетради, что сильно упрощало нам подготовку
домашнего задания.

Не помню, чтобы на занятиях он обидел кого-нибудь резким
замечанием. Если кому-то и выговаривал, то делал это в шутливой
форме.

Однажды я пришел на занятия неподготовленным. Как пра-
вило, в 9 часов Аристид Иванович уже сидел за преподаватель-
ским столом. Сам никогда не опаздывал и требовал от нас того
же. Следил, чтобы мы ложились спать не слишком поздно: время
от времени делал неожиданные проверки— звонил нам вечером по
телефону и спрашивал, готовимся ли мы уже лечь в постель. В
моей коммунальной квартире его звонки вызывали переполох. Ко-
гда он строгим официальным голосом просил позвать к телефону
студента университета Дурова, перепуганные соседи переходили на
шепот.

Накануне того злополучного дня я допоздна засиделся у друзей,
и к телефону подошла моя встревоженная мать. Пытаясь спасти
положение, но не зная, как объяснить мое отсутствие, она сказала
первое пришедшее ей в голову: ушел, дескать, в булочную. А было
уже довольно поздно — все магазины давно закрылись.

Когда на следующий день, я прошмыгнул в аудиторию, Доватур
сделал вид, что меня не заметил. Но вот подошла очередь отвечать
мне. Я признался, что не готов. Аристид Иванович ликовал.

— Ну, конечно, — восклицал он, — ведь вы весь день ходили за
булками! —И в течение урока, ни к кому не обращаясь конкретно,
то и дело ронял: —Ну а Дурова мы спрашивать не будем, ведь он
вчера ходил за булками.

На уроках Доватура всегда было легко, весело и интересно. Гне-
тущая атмосфера, создаваемая некоторыми преподавателями, рас-
сеивалась, как только в аудиторию входил Аристид Иванович. Он
моментально угадывал настроение группы. Если замечал, что мы
утомлены или чем-то расстроены, начинал урок с какого-нибудь
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остроумного замечания или забавного рассказа о своих гимнази-
ческих годах, но чаще всего рассказывал что-нибудь из истории
России или Франции. Его запас исторических анекдотов был неис-
тощим. Как только наше внимание ослабевало, и мы начинали от-
влекаться, следовал занимательный рассказ. Помню, как мы весе-
лились, слушая о казанском латинисте Дарии Ильиче Нагуевском.

Высокопоставленный петербургский чиновник из Министерства
просвещения совершал инспекционную поездку по городам Волги.
Он старался не привлекать к себе внимания и о дне своего приез-
да не сообщал. Но когда пароход рано утром прибыл в Казань и
чиновник сошел на пристань, первый, кто ему попался на глаза,
был. . . да-да—Нагуевский... с удочкой в руке.

На занятиях Аристид Иванович много работал с доской, испи-
сывая ее сверху донизу— в конце уже мельчил, стараясь втиснуть
всю греческую фразу. Следил, чтобы все написанное было в наших
тетрадях. И всегда спрашивал, можно ли уже стирать с доски. Ко-
гда что-то диктовал, делал это так, чтобы мы успевали записывать
за ним. Иногда, перегнувшись через стол, заглядывал в наши тет-
ради. С пунктуацией проблем не было, потому что в соответству-
ющих местах он произносил: «Точка. Запятая. Точка с запятой».
Если мы по какой-либо причине пропускали занятие, он, слегка
попеняв, доставал из портфеля толстую тетрадь и указывал стра-
ницы, которые успел продиктовать.

— Ничего страшного,— успокаивал он, — перепишете на пере-
мене.

Почерк у Доватура был своеобразный: буквы крупные и разной
величины, они никогда не теснились, не прилипали друг к другу.
Такого размашистого почерка я ни у кого больше не видел.

Первый год моей учебы на классическом отделении прошел
быстро. Экзамены я сдал успешно, и в группе меня признали своим.
На лето все разъехались по экспедициям и строительным отрядам.
А в сентябре Аристид Иванович пригласил меня к себе домой об-
судить тему курсовой работы, впоследствии переросшей в диплом-
ную.

Жил он неподалеку от Исаакиевской площади в переулке Грив-
цова. Дом я нашел быстро. Квартира— коммунальная. На звонок
дверь открыла соседка и указала, куда идти. Тихонько стучу и при-
открываю дверь. Батюшки светы! Посреди комнаты— гора книг.
Хозяина не видно. Я застыл у порога, не зная как поступить. Вдруг
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раздаются какие-то шорохи, вздохи— и откуда-то из-под книг вы-
ныривает улыбающийся Аристид Иванович. В руках у него книга.

— Это для вас, — говорит он и тянет меня к стоящему у окна
столу. —Сейчас мы будем ужинать.

Было около 8 часов вечера,
Я все еще не могу прийти в себя от изумления. И было чему

удивляться. Поражал сам вид хозяина. Вместо брюк на нем— лег-
кие шаровары, поддерживаемые подтяжками, прилегавшими к на-
тельной рубахе. Привыкший видеть учителя всегда в пиджаке и
при галстуке, я был ошеломлен и смущен одновременно. Но Ари-
стид Иванович так радовался моему приходу, так оживленно хло-
потал у стола, что всякое ощущение неловкости быстро исчезло. Я
начал отвечать на вопросы, и наконец завязалась беседа.

Что и как мы ели, помню до мельчайших подробностей. Сначала
Аристид Иванович предложил мне отведать маслин и вниматель-
но наблюдал, как я воспринимаю непривычное для себя угощение.
Впоследствии я узнал, что это было своего рода испытанием. Таким
образом проверялось, способен ли я любить все греческое и, стало
быть, заниматься античностью. Маслины мне понравились. Затем
Аристид Иванович пододвинул ко мне овальную коробочку марок-
канских сардин в оливковом масле и снабдил длинным ключиком
для ее открывания. И маслины и сардины в то время были редкими
деликатесами. «Смотрите, как это делается»,— говорил он, свора-
чивая тонкую жесть в трубочку. С сардинами справились быстро.

Потом Доватур взболтал бутылку кефира и вылил ее содержи-
мое в две большие кружки,

— Ацидофилин в магазине уже кончился, — сокрушался он. —
Будем пить кефир. Вы обратили внимание, какое замечательное
слово «ацидофилин»? Тут вам и латынь— acidus ‘кислый’ и грече-
ский φι�έω ‘люблю’.

Но он напрасно огорчался, я и кефир выпил с удовольствием.
— Ну, а теперь, — сказал он, весело ударив по столу рукой, —

теперь мы будем пить чай.
— Аристид Иванович,— взмолился я, — спасибо, но я не могу.
— Можете, дорогой мой, можете. —Он исчез на несколько минут

и вернулся с чайником в руке.– Разве можно отказываться от чая?
Чай у меня цейлонский.

И вот уже кружки наполнены до краев. Я внутренне ахнул, по-
разившись неприхотливости учителя, — в кружках из-под выпитого
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кефира плавали молочные хлопья, меняя белый цвет на золотисто-
коричневый.

Уходя, я спросил, почему в комнате часы показывают разное
время.

— Все очень просто, — сказал Аристид Иванович.—Когда я про-
сыпаюсь рано утром от звонка будильника и вижу, что на часах по-
ловина седьмого, я не спешу вставать, так как в действительности
всего лишь шесть часов и можно еще подремать, пока не зазвонит
другой будильник.

Доватур вел жизнь холостяка, обходясь лишь самым необходи-
мым. На одежду и быт внимания обращал мало. Обедал в уни-
верситетской столовой. Одевался скромно. В теплое время носил
светлый плащ и темный берет. Зимой надевал пальто на вате и
шапку-ушанку, тесемки которой были завязаны не сверху, а сзади,
на затылке, так, чтобы уши всегда были прикрыты. Обязательной
принадлежностью его туалета были галоши, которые он оставлял
в гардеробе.

Неприхотливый в быту, он постоянно следил за своим здоро-
вьем и нас призывал к этому. Его рекомендации были просты: встав
утром, первым делом выпить полстакана воды; соблюдать умерен-
ность во всем, кроме науки; как можно больше ходить пешком. Я
часто видел из окна троллейбуса его маленькую фигурку, бреду-
щую вдоль невской набережной. С годами ему становилось все тя-
желее, и он нес свой старенький портфель сзади, держа его обеими
руками за спиной.

На факультете, во время перерывов— тогда они делались через
каждые 45 минут —Аристид Иванович в аудитории не задерживал-
ся, а вместе с нами растворялся в студенческой толпе. В людском
водовороте он чувствовал себя как рыба в воде. Он никогда не про-
пускал ноябрьских и первомайских демонстраций, в любую погоду
шел в университетской колонне от 1-й линии Васильевского острова
до Дворцовой площади.

Когда Доватур прогуливался по факультетским коридорам, ка-
залось, что происходящее вокруг не интересует его. Но это не так.
Вот улыбка сползает с его лица. Он видит меня, оживленно болта-
ющего со студенткой русского отделения.

— Сударыня, — говорит он, взяв ее за локоть, — мне надо кое-
что сказать вам.

Я тут же испаряюсь. А сказал ей Аристид Иванович следующее.
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Учиться на классическом отделении трудно. Ничто не должно от-
влекать его питомцев от занятий. Почему бы симпатичной барышне
не присмотреть себе кавалера среди других студентов?

В аудитории Аристид Иванович появился, напустив на себя
мрачность. Мы, привыкшие видеть его другим, притихли. Он долго
пыхтел, копаясь в своем портфеле, потом произнес что-то о дам-
ских угодниках, которым не место среди классиков— и вдруг без
всякого перехода рассмеялся и заговорил о том, что мы, неопытные
юнцы, можем стать легкой добычей какой-нибудь Кати Бонбоньер-
киной и тогда ни о какой науке не может быть и речи. В тот раз
гроза быстро миновала. Но призрак вероломной Кати Бонбоньер-
киной еще долго витал над нами.

О нашей учебной группе следует сказать особо. На филологиче-
ском факультете, где преобладали девушки, группа, в которой из
восьми человек пять юношей, — явление довольно редкое. Правда,
на IV курсе юношей стало меньше: на русское отделение перевелся
Сергей Городенский. Он страдал какой-то кожной болезнью. Сидел
неизменно в последнем ряду, за нашими спинами. К занятиям ни-
когда не готовился: считал излишним затруднять себя переводами
Цезаря или Ксенофонта. Всегда имел при себе русский подстроч-
ник, держал его под столом на коленях. Начиная с III курса он
редко появлялся на факультете.

Мы же, четверо, занятий старались не пропускать. Аристид
Иванович называл нас квадригой— упряжкой из четырех лошадей.
«Это моя квадрига»,– восторженно говорил он историку Дмитрию
Павловичу Каллистову, обводя нас рукой. Каллистов, хорошо зная
своего эксцентричного друга, молчал и понимающе усмехался. А
вот профессор Мария Ефимовна Сергеенко, которую Доватур счи-
тал своей учительницей, энтузиазма его не разделяла. Недоверчиво
поглядывая на нас, она всем своим видом говорила: «Это мы еще
посмотрим, действительно ли вы слаженная квадрига или безмозг-
лые клячи». Ее скепсиса Аристид Иванович, казалось, не замечал,
очень гордился нами и часто повторял, что благодаря нам в его
преподавательской деятельности наступил «золотой век».

В нашей квадриге особое место занимал Юра Поплинский. Он
был любимым учеником Доватура. Аристид Иванович этого не
скрывал и, более того, постоянно напоминал нам об этом.

— Знаете, почему я люблю Поплика?— спрашивал он нас. —По-
тому что он похож на меня — гимназиста. Юра мне понравился сра-
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зу, еще на собеседовании.—И пояснял: —На мой вопрос, как бы он
себя охарактеризовал, он, не задумываясь, ответил: я — зубрилка.

До поступления в университет Юра успел поработать в Ленин-
градском театре юных зрителей. У него и внешность была арти-
стическая. Мне он напоминал популярного в то время актера Вла-
димира Коренева, сыгравшего человека-амфибию в одноименном
фильме. Девушки находили в нем сходство с Тутанхамоном.

Два Виталия—Вальченко и Сычинский — были старше Юры.
Первый из них проучился несколько лет на немецком отделении
филологического факультета Саратовского университета. Второй
работал геодезистом в геологических экспедициях. В Ленинград
приехал из Киева. Оба жили в студенческом общежитии и дер-
жались вместе.

В квадриге я был самым младшим, поэтому меня сделали ста-
ростой. В мои обязанности входило информировать группу об ис-
ходящих из студенческого деканата распоряжениях, согласовы-
вать расписание экзаменов и посещать лекции по общественно-
политическим дисциплинам, которые начинались, как правило, в
9 часов. «Старики» могли поспать лишний часок. В случае пере-
клички, эпизодически устраиваемой лектором, я отзывался за них
разными голосами.

Вместе с нами учились две латышки и Лена Рабинович— Его-
ровна, как мы ее называли между собой. В группе она была самой
одаренной. Сейчас Елена Георгиевна— доктор исторических наук,
известная исследовательница и переводчица античной литературы.

С успеваемостью проблем не было. Зачеты мы получали обыч-
но автоматом. Как проходили экзамены по древнегреческому и ла-
тинскому языкам, не помню. Видимо, чисто формально. Аристид
Иванович не изнурял нас этой, в сущности не нужной для него,
процедурой— ему наши знания были и так хорошо известны.

Он бывал почти на всех наших экзаменах и выручал в трудных
ситуациях. Помню, как он пришел на экзамен по истории русской
литературы XIX в. Экзаменовал молодой доцент Аскольд Борисо-
вич Муратов. Увидев входящего в аудиторию профессора, он тут
же поднялся и пошел ему навстречу. Доватур тотчас воспользовал-
ся ситуацией. «Не будем мешать нашим питомцам готовиться»,—
сказал он и вывел в коридор не посмевшего перечить Аскольда Бо-
рисовича. Через полчаса они наслаждались нашими на редкость
блестящими ответами.
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Особенно спасительным было присутствие Аристида Иванови-
ча на экзаменах по социально-экономическим дисциплинам: ист-
мату, диамату, политическим экономиям. Филологов на них «ре-
зали» беспощадно. У студентов классического отделения экзамены
по этим предметам принимали не лекторы, а молодые ассистенты—
они вели семинарские занятия. Доватур знакомился с ними заранее,
в начале семестра, так что его появление на экзаменах не удивляло.
К тому же у него был дар располагать к себе людей. Сидя сбоку
от экзаменатора, Аристид Иванович внимал каждому нашему сло-
ву, время от времени одобрительно кивая головой, но стоило нам
запнуться, как он тут же устремлялся на помощь— отвлекал экза-
менатора каким-нибудь вопросом или сообщал громким шепотом,
какого замечательного студента он экзаменует. И тому ничего не
оставалось, как вывести в нашей зачетке «отлично».

Доватур интересовался нашей жизнью и за пределами факуль-
тета. Он познакомился с нашими родителями и иногда приходил
к нам в гости. Сначала его визиты в коммунальную квартиру, где
я жил с матерью и младшим братом, смущали меня. Но Аристид
Иванович был очень прост в общении, весело и непринужденно шу-
тил, так что вскоре я не ощущал никакой неловкости и радовался
этим посещениям. Особенно ему нравилось беседовать о школьных
делах с моим братом, которого он называл малюточкой.

— А как поживает наш малюточка?— спрашивал он меня на фа-
культете.

К каждому Новому году мы получали от него поздравительные
открытки, причем всегда в конвертах. Текст, как правило, был один
и тот же: «Дорогой Валерик! поздравляю Вас и все Ваше семейство
с Новым (1966) годом! Здоровья, благоденствия, удачи в учении и
в жизни. 30XII–1965» и подпись «А.Доватур».

Чтобы год был плодотворным, Аристид Иванович советовал на-
чинать его не с застолья, а за письменным столом, читая или запи-
сывая что-нибудь по теме своего научного исследования.

Весной 1966 г. нам, третьекурсникам, было разрешено высту-
пать с докладами в студенческом научном обществе, уже несколько
десятилетий существовавшем при кафедре классической филоло-
гии. Аристид Иванович называл его просто кружком и в течение
многих лет курировал его работу. Следил за тем, чтобы на заседа-
ниях кружка велись протоколы. Секретарем былЮра Поплинский.

Хорошо помню свой первый доклад. Я сижу за преподаватель-
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ским столом, слева от меня спиной к окну расположился Доватур,
передо мной—Юра со стопкой бумаги. Тема доклада— «“Алкес-
тида” Еврипида: содержание и композиция»— согласована с Ари-
стидом Ивановичем еще в сентябре во время моего визита к нему.
Слушателей немного. Это— мои товарищи по студенческой груп-
пе и молодой ассистент Никита Виссарионович Шебалин, субкура-
тор кружка. Голос у меня дрожит: я с трудом сдерживаю волне-
ние, но понемногу успокаиваюсь и даже вхожу в азарт. Красочно
описываю терзания несчастной Алкестиды, согласившейся умереть
вместо своего эгоистичного мужа, — она прощается с малолетни-
ми детьми. Мой голос крепнет, он уже звенит — пафос достигает
предела. И тут не выдерживает Вия Вилцане— одна из латышек,
приехавшая в Ленинград из Риги, — она... всхлипывает.

— Вот до чего вы довели несчастную девушку,— торжествует
Доватур. В отличие от Вии ему весело.– Это все ваша и Иннокен-
тия Анненского патетика. (И.Ф.Анненский — известный поэт, ис-
следователь и переводчик Еврипида.)

Со стыдом понимаю— учитель от моего выступления совсем не
в восторге, воодушевление мое неуместно, а патетичность смешна.
Я скис и доклад дочитал кое-как.

Домой я возвращаюсь с Юрой Поплинским. Он всю дорогу ме-
ня утешает: уверяет, что все прошло прекрасно. Но я так не думаю.
Я знаю, что Аристид Иванович, повторявший, что за излишне кра-
сивой речью скрывается отсутствие мыслей, не переносит патетики
и трескучих фраз. Сам он изъяснялся языком простым и ясным.
Ему претили претенциозная болтовня и неумеренное употребление
научных терминов и иностранных слов. Он всегда морщился, когда
одна из наших преподавательниц, уже немолодая женщина, манер-
но произносила: «филологическая акрибия».

Вкус к хорошему литературному языку он прививал нам посто-
янно. Иногда весьма своеобразно. Однажды на занятиях по грам-
матике древнегреческого языка огорошил нас термином «эвенту-
альный». Он несколько раз произнес это звучное слово, наслажда-
ясь произведенным эффектом.

Надо сказать, что всякого рода неожиданности Аристид Ивано-
вич прямо-таки обожал. Увидев, что кто-то из нас зевает, он тут
же произносил скороговоркой: «oscito, oscitare». Сделанное в такой
форме замечание имело, помимо прочего, практическую пользу: мы
на всю жизнь запомнили латинский глагол «зевать».
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В проявлении чувств Аристид Иванович был крайне сдержан. Я
видел его утешающим, сочувствующим— никогда. Сентименталь-
ность была ему чужда.

Он нередко подтрунивал над нашим увлечением современ-
ной поэзией. Тогда гремела слава А.Вознесенского, Е. Евтушенко,
Р. Рождественского. Как-то раз он ошеломил нас диковинными сти-
хами. До сих пор помню две строки:

А там какой-то в котелке.
Он сукинсынит в уголке.

В итоге он своей цели достиг. Мы старались сдерживать эмоции,
мысли излагать предельно просто— без лирической выспренности
и краснобайства.

Помню, как Доватур иронизировал над преподавательницей, ко-
торая с вдохновением описывала любовные муки Катулла и терза-
ния ссыльного Овидия.

— Люди склонны преувеличивать сердечные страдания,— по-
смеивался он. — Если у вас заболит зуб, вы тут же забудете о Кате
Бонбоньеркиной и помчитесь к врачу. Если бы физическая боль
ничего для нас не значила, грешников в аду не поджаривали бы на
сковородке.

По отношению к женщинам он был подчеркнуто вежлив и це-
ремонно галантен— при встрече целовал им руку.

Как заведующий и куратор, Аристид Иванович решал сам, кому
из преподавателей вести занятия в нашей группе. На кафедре осо-
бым уважением пользовался Яков Маркович Боровский. У нас он
читал историческую грамматику древних языков и спецкурсы по
Эсхилу и Вергилию. Всех на кафедре он приучил всегда произно-
сить латинскую букву c как русский звук «к». Лишь один Аристид
Иванович произносил ее так, как его учили еще в гимназии, аргу-
ментируя тем, что мы все же говорим «цирк», «цивилизация», а не
«кирк», «кивилизация».

Запомнились занятия с Ольгой Александровной Гутан. С ней
мы читали оды Горация. Небольшого роста очень живая старуш-
ка с белыми тщательно уложенными волосами, она появлялась в
аудитории всегда с одним и тем же приветствием: «Здравствуйте,
мои кретинчики».

Мария Ефимовна Сергеенко вела у нас спецкурс по своей книге
«Жизнь Древнего Рима». Маленькая, сухонькая, в темном пиджа-
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ке, она была полной противоположностью кафедральным дамам,
всегда разодетым и накрашенным. Мария Ефимовна числилась
в Институте истории, а с нами занималась по просьбе Доватура.
Каждая ее лекция — увлекательное путешествие в прошлое— про-
изводила на нас глубокое впечатление.

На IV курсе Аристид Иванович, видимо, поверив в нашу пре-
данность классической филологии, сблизился с нами еще больше.
Полагая, что уже ничто не сможет помешать нашей учебе, он стал
приглашать то одного, то другого из квадриги в театр или в кино.
На экранах шел фильм С.Ф.Бондарчука «Война и мир». Каждый
из нас получил приглашение посмотреть одну из четырех серий
этой киноэпопеи. Мне досталась вторая.

Билеты в театр покупались исключительно на постановки рус-
ских классиков— Гоголя, Грибоедова, Островского. Чаще всего—
в театр имени А.С.Пушкина (сейчас Александринский театр).
Встречались у входа минут за тридцать до начала спектакля. Быст-
ро снимали пальто и направлялись в буфет пить лимонад с бутер-
бродами. Обязательно съедали по шоколадке.

Сладкое Аристид Иванович любил. Как-то раз мы очутились в
начале Невского проспекта, возле кондитерской у Главного штаба,
и Аристид Иванович предложил зайти в нее.

— Одно пирожное выбираете для себя сами, второе выберу я, —
сразу предупредил он. Вторым пирожным оказалась трубочка с
кремом.

В кондитерской было непривычно пусто. Вскоре выяснилось:
нет ни чая, ни кофе. Что-то случилось с электричеством. Но Дова-
тура это не остановило.

— Не беда, съедим и так, — сказал он и направился со своей та-
релкой к столику.

Ел Аристид Иванович быстро, угнаться за ним было невозмож-
но.

— Не спешите, не спешите— я подожду,— успокаивал он. —
Привычка есть быстро выработалась у меня в заключении. Там на
прием пищи отводилось несколько минут: не уложишься в положен-
ное время— останешься голодным. —Как многие в нашей стране,
он подвергся сталинским репрессиям.

Известно, каким щедрым человеком был Доватур. О его щедро-
сти ходили легенды. Он помогал деньгами самым разным людям.
Двое из нашей квадриги жили в общежитии, и Аристид Иванович
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старался всячески облегчить им жизнь— водил их обедать в «Вось-
мерку» или в «Академичку», так назывались университетские сто-
ловые; дарил письменные принадлежности и книги.

В букинистических магазинах Доватур был желанным покупа-
телем. Продавцы знали чудаковатого старичка, скупавшего тексты
на древних языках и книги по классической филологии, и откла-
дывали их для него.

Обходы книжных магазинов Аристид Иванович делал регу-
лярно, после чего наши личные библиотеки пополнялись — иногда
очень редкими экземплярами. Но покупал он не все подряд. Одна-
жды я показал ему изящную оксфордскую антологию латинской
поэзии, приобретенную мной на Литейном.

— Я ее видел,– сказал Аристид Иванович,— ее цена мне пока-
залась слишком высокой.—И правда, цена была немалая— целых
пять рублей.

Аристид Иванович дарил нам книги при всяком удобном слу-
чае и обязательно после каждого значительного события в нашей
жизни, например, выступления в студенческом кружке или сдачи
экзамена, — и непременно с памятной надписью.

Особенно охотно он дарил свои научные публикации. Вскоре мы
стали обладателями его монографий и многочисленных оттисков
научных статей, изданных в разные годы.

Вот передо мной книга А.И.Доватура «Повествовательный и
научный стиль Геродота», опубликованная в 1957 г., задолго до мо-
его поступления в университет. На титульном листе надпись: «До-
рогому ученику 〈. . . 〉 на память о семинаре по Геродоту. 26 сентяб-
ря 1965 г.». А через три недели всем нам была подарена только что
вышедшая из печати монография «“Политика” и “Политии” Ари-
стотеля». На моем экземпляре написано: «Моему дорогому ученику
〈. . . 〉 в надежде, что он будет филологом. 19 октября 1965 г.».

Аристид Иванович дарил книги не только по специальности. Он
часто задерживался у книжного киоска в вестибюле филологиче-
ского факультета и покупал целую пачку на всю группу сразу. Так у
меня появились сборник стихов О. Берггольц, воспоминания об ар-
мянском поэте Е.Чаренце, «Поэтический словарь» А.Квятковского
и многие другие. Но эти книги Доватур не подписывал.

Под Новый год книги разыгрывались. На последнее декабрьское
занятие Аристид Иванович приходил с большим мешком и просил
Поплинского встать лицом к стене. Затем развязывал мешок, вы-
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таскивал из него какую-нибудь книгу и спрашивал стоящего к нему
спиной Юру, кому она достанется. Со временем мы с Юрой начали
хитрить. Увидев нужную мне книгу, я подавал какой-нибудь знак:
начинал кашлять или что-то ронял на пол— в результате книга ока-
зывалась у меня. О нашей уловке Доватур, конечно, догадывался,
но роль Деда Мороза играл до конца.

Большой охотник до всяких затей, он, вне всякого сомнения,
обладал актерским даром. Прикинется, например, суровым, да так
искусно, что мы невольно попадались на его уловку. Помню, оста-
навливает он меня как-то на факультете. Мрачный, туча тучей.
Вместо приветствия— вопрос: «Почему вы пишете на меня эпи-
граммы?». Я так и обмер. Для меня не секрет — по факультету
ходят эпиграммы, где наши фамилии упоминаются рядом. Но эти
стишки вовсе не мои. К тому же в них в комическом виде пред-
стаю как раз я, а не Доватур. Но до оправдания дело не дошло.
Инквизиторского взгляда из-под очков оказалось достаточно, что-
бы лишиться дара речи. Тут настал черед испугаться Доватуру. Он
куда-то исчез, а рядом появился Поплинский и принялся уверять,
что Аристид Иванович пошутил.

— Ну, что ты? Разве не знаешь нашего старика? Он же любит
шутить. Нельзя же всерьез воспринимать его розыгрыши.

Что правда, то правда, шутить Аристид Иванович любил. Ему
был известен круг наших друзей на факультете. С ними он не толь-
ко познакомился, но и переделал их фамилии на латинский лад.
Например, студент чешского отделения Бударагин стал Turbulen-
tus. А вот русист Лапидус оставался под своей фамилией: она и
так звучала как латинская— lapideus ‘каменный’. Нас забавляло,
когда Доватур приветствовал этого достаточно рослого парня сло-
вами: «А вот и наш маленький Ла-а-пидус!». Юру Поплинского он
называл Попликом, видимо, сближая с древнеримским консулом
по прозвищу Попликола, что значит «друг народа», а меня име-
новал Durissimus («Твердейший»). Разумеется, мы не обижались,
понимая, что это было знаком его особого расположения к нам.
Вот одного нашего товарища Аристид Иванович действительно не
жаловал и при его появлении всякий раз равнодушно произносил:
«А-а, это вы, прелестное создание».

Настроение нашего учителя легко угадывалось по его губам.
Плотно сжатые губы приводили нас в трепет. О как мы боялись
его в такие минуты! Когда Доватур сердился, его бритая голова
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покрывалась багровыми пятнами. Впрочем, по-настоящему разгне-
ванным я видел его только раз.

Если Аристид Иванович был в хорошем расположении духа, то
при встрече он брал мою ладонь и, держа ее кончиками пальцев,
легонько похлопывал по ней сверху, приговаривая: «Мальчик мой,
опять вы куда-то спешите. Признайтесь, у вас свидание с прекрас-
ной дамой». Но если был чем-то недоволен, моей руки в своей не
задерживал— резко ударив по ней, тут же отпускал.

На V курсе Аристид Иванович, сокрушаясь, что регулярные за-
нятия с нами подходят к концу, окружил нас дополнительной за-
ботой. В начале семестра он пришел с пачкой толстых тетрадей в
клетку и раздал их нам, повторяя: «Карандаш ку́пите сами».

Иногда посреди занятия он, что-то пробормотав, выходил из
аудитории. Возвращался минут через пять... с большим подносом,
на котором громоздилась провизия из факультетского буфета. «Вы
проголодались, вам надо передохнуть»,– говорил он, раздавая нам
бутерброды— один с колбасой и один с сыром, — яблоко и шоколад-
ную конфету.

В октябре 1967 г. он сфотографировался с нами во дворе фи-
лологического факультета. Снимки делала преподавательница ка-
федры Гаяна Галустовна Шарова. На них —Юра Поплинский, Вия
Вилцане, лаборант кафедры Наташа Ботвинник, я и, конечно, Ари-
стид Иванович. Когда фотографии были готовы, он проследил, что-
бы мы их подписали, указав на обороте дату.

— Это вы сейчас все помните, но с годами многое забывается.
Наше время движется с нарастающей скоростью: в детстве оно едва
ползет, так, что один день кажется вечностью, в зрелом возрасте—
бежит, в старости— уже мчится, словно курьерский поезд.

Учитель был прав: то, что представлялось очень далеким, вдруг
стало чудовищно близким.

В последние два семестра Доватур много работал с нами инди-
видуально. Одному из нас предлагалось прийти к 9 часам, осталь-
ные могли приехать на занятие после перерыва. Этот час отводился
работе над дипломным сочинением.

Вот как это происходило. Я располагался перед Аристидом Ива-
новичем и рассказывал о том, что успел сделать за последнее время.
Потом он доставал из портфеля книгу, которую взял в городской
библиотеке специально к этой встрече. Если книга была на незнако-
мом мне языке, он тут же начинал переводить ее вслух. Когда мне
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что-то казалось особенно важным, я просил повторить это место и
записывал перевод под диктовку. Книги были самые разные— на
португальском, польском, румынском и других языках.

Как-то раз он принес мне тетрадь со своими записями под назва-
нием «Миф об Алкестиде и армянское сказание о кагуане Аслане».
В то время я занимался фольклорными мотивами в «Алкестиде»
Еврипида. Записями учителя я воспользовался без всякого стесне-
ния, многое позаимствовав из них. Он сам побуждал меня к этому.
Это тем более странно, что я не раз слышал от него, что не следует
трубить на всех углах о своих наблюдениях до их публикации; даже
в научном докладе надо кое-что утаить и полностью раскрыть ход
мыслей лишь в статье, подготовленной к печати. (Записи Доватура
об «Алкестиде» были опубликованы только в 1992 г., через десять
лет после его смерти.)

В эти утренние часы было обсуждено немало вопросов. Так, я
узнал, что научное сообщение не должно превышать тридцати ми-
нут, потому что первые 15 минут вас слушают внимательно, вторые
15 минут— вполуха, следующие 15 минут не слушают вовсе. На во-
прос, что делать, если возникают трудности с пунктуацией, был
дан совет в затруднительных случаях ставить запятую и тире.

Чем ближе были выпускные экзамены, тем большую тревогу
вызывало у него наше будущее. Он начал подыскивать нам рабо-
ту, где мы могли бы применить свои знания и заниматься наукой.
«Ученым можешь ты не быть, но кандидатом быть обязан»,—шу-
тил он. Меня он хотел пристроить в античном отделе Института
археологии и раза два брал с собой, когда там проходили заседа-
ния, на которых кто-нибудь из сотрудников выступал с научным
докладом. Часы заседаний совпадали с часами занятий на факуль-
тете, но Доватура это не смущало. Он входил в аудиторию и просил
преподавателя отпустить меня в Институт археологии, поскольку
там может решиться моя судьба.

Однако все сложилось иначе. После окончания университета
Юра Поплинский распределился в Музей антропологии и этно-
графии имени Петра Великого, где продолжил заниматься нау-
кой под руководством академика Д.А.Ольдерогге. Один из Ви-
талиев уехал в Киев и там поступил в аспирантуру к профессо-
ру А.А.Белецкому. Меня направили преподавать латинский язык
в Ленинградский санитарно-гигиенический медицинский институт.
Но когда мы с Аристидом Ивановичем шли в Институт археоло-

253



гии слушать доклад В.Ф. Гайдукевича, мы ничего еще об этом не
знали.

Наконец наступил день защиты дипломных работ. Как и сле-
довало ожидать, всё прошло благополучно. Доватур улыбался, но
скрыть своей грусти не мог. Все получили в подарок книги с памят-
ной надписью. Мне достался роскошный двухтомник с биографи-
ческими материалами и репродукциями картин И.Левитана. Над-
писывая книгу, Аристид Иванович впервые назвал меня не только
по имени, но и по отчеству. А написал он вот что: «Дорогому Вале-
рию Семеновичу Дурову, любителю греческой, латинской и всякой
другой поэзии, от учителя, любителя прозы. В день окончания уни-
верситета».

Потом все направились на Невский проспект в кафе «Север»,
где нас ждал праздничный обед.

Через неделю после получения дипломов мы собрались у Юры
Поплинского. Его родители жили недалеко от Московского вокза-
ла. Мы дурачились и веселились до утра. Это был июнь 1968 г.

Summary

Reminiscences of A. I. Dovatur (1897–1982), professor of classics, at the
University of St. Petersburg (then Leningrad), by his former student, today
the Chairman of Classical Philology Department at the same University,
V. S.Durov.

254


