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А. К. Гаврилов

Н. В. Шебалин: первородная любовь к слову*

Наблюдение молодого еще Никиты Шебалина к сцене Чичикова 
с Плюшкиным, славно додуманное Денисом Кейером, как мне ка-
жется, убеждает — пассаж приобретает новые краски: с помощью 
причудливого обращения с арифметическим счетом показано, как 
умножают в уме опытные в счете люди и сколь прихотливо речь 
способна сопровождать человеческие действия; изображая жизнь 
выборочно, Гоголь избегает полноты, в которой насмешливые умы 
не зря увидели «разгадку скуки». Этот герменевтический эпизод 
выявляет и филологический стиль Никиты Виссарионовича: мет-
кое наблюдение — смелый вывод, острая подача. В статье памяти 
Никиты Шебалина я разбирал другое наблюдение моего старшего 
товарища из той же серии — его соображение, касающееся пасса-
жа с плотником по имени Степан Пробка, который тут же, после 
прискорбной своей гибели, назван у Гоголя «Ваней». Заметив это, 
Никита склонялся к мысли, что текст испорчен, а впрочем допус-
кал, что некий в минуту несчастья появляющийся Михеич назы-
вает бедного Степана Ваней потому, что писатель хочет показать: 
Михеичу жаль погибшего, и он продолжит дело бедалаги Степана, 
даже и не зная, как звали его (в этом случае и Никита готов был, 
видно, признать, что текст верен). Поскольку мы делили друг с дру-
гом эти филологические мечтания, мне больше нравилось второе 
из названных толкований о Пробке с таким развитием идеи: имена 
собственные имеют в языке некий более или менее определенный 
семантический ореол можно было сказать о человеке «Ваня», лас-
ково журя его за излишнюю простоту�. Это позволяет сохранить 

* Штрихи к портрету старшего друга в дополнение к статье «Н. В. Шебалин 
(1938–1995)» в: Древний мир и мы: Классическое наследие в Европе и России / под 
ред. А. К. Гаврилова, В. В. Зельченко. 1997. № 1. С. 196–212.

� См.: Даль В. Толковый словарь живого великорусского языка:  4-е изд. СПб.; М., 
1914. Т. 2, стлб. 2, под словом, Иван: ‘простак и добряк’; Вальтер Х., Мокиенко В. М. 
Большой словарь русских прозвищ. М., 2007. С. 123 (о нарицательном значении 
«Ваня»: ‘простоватый’. В упомянутой статье Даля об Иване обращает на себя вни-
мание, кстати, и пословица «Дядя Иван, и людям, и нам», так что приходит на ум 
мысль: не учел ли что-то подобное Чехов, подбирая имя герою известной пьесы?
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текст и придать углубленный смысл реплике Михеича: незадачли-
вого Степана можно жалеючи назвать «Ваня». 

В ту пору решение Н. Ш. часто бывало радикальным, — он был 
молод и склонен к текстологии хирургического типа (позже мы 
впали, пожалуй, в другую крайность, находя достижение только в 
том, чтобы какими угодно средствами защитить рукописную тра-
дицию). Тем не менее, хотя и Кейеру, и мне в двух приведенных слу-
чаях приходится видоизменить решение Н. Ш., мы не знаем, к чему 
он пришел бы сам, если бы ему довелось превратить свои мысли 
в правильные филологические этюды с приведением необходимых 
материалов и детальным доказательством. В обоих случаях, одна-
ко, очевидна эвристическая ценность сделанных им филологичес-
ких наблюдений.

Основой такого внимательного, острого, филологически вдох-
новляющего чтения служила яркая любовь Н. В. к художественно-
му слову. У него и вообще был культ искусства, вернее различных 
искусств. «Шекспир, Пушкин, Гёте» — это была главная его литера-
турная триада, в которой оригинальны были не имена, а то, что для 
Н. Ш. это были полубоги или, по меньшей мере, более, чем люди, на-
подобие Гомера или Сапфо для древних. Поклонялся он и другим 
художникам: Шаляпину, Баженову, университетской певице Фи-
латовой… Они воплощали для него искусство, а значит не просто 
имели смысл, а его давали, они были соль земли, воплощая заодно и 
смысл собственного его существования. Наблюдения Н. Ш., таким 
образом, шли от сердечной привязанности к великим произведе-
ниям слова.

Кто-нибудь скажет — не естественно ли это для филолога, раз 
уж он по природе любослов? На это приходится возразить: беда в 
том, что филология нередко оборачивается мисо- или мизологией�, 
и не потому что такие теперь ничтожные или превратные времена, 
а на основании существенных эстетических, а то и онтологических 
обстоятельств. В самом деле, филология — предмет научный, тре-
бующий досконального (т. е., по существу, бесконечного) изучения 

� Мне казалось, что с этой мизологией я предлагаю русскому языку рискованный 
неологизм, однако не так давно довелось мне встретить это слово в русском тексте у 
Ф. Ф. Зелинского; у греков и  были в ходу, как и более обаятель-
ные их антонимы; известная потребность в соответствующих понятиях, как видим, 
существует. 
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материала, притом во всех возможных отношениях; филологичес-
кая работа невозможна без непрестанного усилия мысли, которую 
надо долго школить, приучая к иссушающей душу дисциплине. 

Наука слушает, сопоставляет, мыслит — после того как искусст-
во почувствовало, нашло, выразило. Принцип работы филолога не 
тот, разительно не тот, что определяет литературное достижение; 
последнее идет от самобытного опыта, получившего самостоятель-
ное выражение. Филолога и поэта соединяет предмет, но отнюдь не 
способ мысли, как и не образ жизни. Получается, пожалуй, пара-
докс: чем более филолог предан филологии, тем дальше его труд от 
художественных порывов и от любви к собственно искусству. 

Еще в 80-е годы вспоминали мы как-то замечательного литера-
тора-переводчика Ивана Алексеевича Лихачёва�, и я высказал эту 
самую мысль о естественной, более того, почти неизбежной опас-
ности соскальзывания из заявляемой филологии в тайную мизоло-
гию. Вадим Эразмович Вацуро, тоже выступавший на этом вечере, 
идею поддержал, что называется, «с живостию». Это было неслу-
чайно: сказалось то, чем оба мы, как и Н. Ш., были обязаны Ива-
ну Алексеевичу с его поклонением художественному слову. Иван 
Алексеевич — в лагерях (Дальнем Востоке) или в Ленинграде по до-
роге домой на Петроградскую сторону из переводческого семинара 
в Доме писателей на Шпалерной (тогда Воинова) — самозабвенно 
читал на память метафизических английских поэтов XVII в., а Ва-
цуро умел показать, как Денис Давыдов, Вяземский и Баратынский, 
работая один за другим, создают о Бородинском поле элегию столь 
же бессмертную, как оно�. 

Текст своей элегии Давыдов разослал друзьям, начав с Жуковского, 
который вежливо отвечал, что не станет пробовать улучшать без того за-
мечательное произведение. Вяземский, в архиве которого и сохранился 
первоначальный текст Давыдова, сделал несколько замечаний как собс-
твенно литературного, так и цензурного свойства. Зато Баратынский, 
действительно вдохновившись произведением Давыдова, вложил в него 

� Об Иване Алексеевиче Лихачёве см. интересную подборку в Интернете — http://
www.vekperevodacom/1900/ilichachev.htm

� Я слышал восхитивший меня доклад уже зрелого Вацуро на эту тему в Музее 
Пушкина на Мойке. Общее содержание доклада отражено в публикации: Вацу-
ро В. Э. Рассказы о Денисе Давыдове // Вацуро В. Э. Записки комментатора. СПб., 
1994. С. 233–273 (в особенности важен раздел «Невольный пахарь». С. 265–272). 
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толику своего бесценного поэтического дара: его редакцию обычно и пе-
чатают среди произведений Давыдова.

Вот и Никита Шебалин зачитывал до дыр то Илиаду, то Козьму 
Пруткова, Гоголя, Феогнида, а в последние лет десять — чуть ли не 
одно только Слово о полку Игореве. Он жил ими, читал их про себя 
и вслух, отыскивал в них красоты, иной раз прямо изобретал их… 
Это было похоже на «низкопоклонство» настоящих переводчиков 
перед словесным искусством, что становится у них основой для 
работы над поисками артистического эквивалента. Оно и понят-
но: литературный переводчик есть как раз писатель от филологии, 
филолог практикующий, а не исследующий словесность, между тем 
как филолог есть как бы анти-писатель, который идет от текста  
к писателю, прошедшему, ранее, путь от себя к тексту. 

Эта любовь к искусству была у Никиты Шебалина в крови от 
отца-композитора через его помыслы об отце. Как ни ценил он 
золотой век нашей поэзии, он понимал, что литературный талант  
(в отличие от науки) не может кончиться, покуда жива нация, и 
умел замечать также и писателей-современников, которые по опре-
делению еще не могут быть классиками. Так он знал и ценил, ска-
жем, Леонида Мартынова, и не только за то, что тот, как и Виссари-
он Шебалин, был сибиряк; или понимал, что шедевры попадаются 
и у тех, кто создает не одни шедевры, — так он охотно цитировал 
отдельные стихотворения Николая Тихонова («Гвозди бы делать из 
этих людей…»). 

Для примера художественной осведомленности и артистическо-
го просветительства Н. Ш. приведу здесь одно из таких не упущен-
ных им литературных явлений, о котором я ничего не слыхивал, 
пока не поведал о нем Никита, не слыхал, сказать по правде, и после 
того. Я имею в виду Павла Александровича Радимова (1887–1967), 
который был и поэт, и художник-пейзажист. Для начала строфа из 
сонета «Псалом зачала» Радимова, который перекликается, мне ка-
жется, равно с Гомером и Заболоцким�:

Текут века времен… Людские поколенья
Уходят в прах земли. Их дни, как жизнь листа.

� Цит. по кн.: Русская поэзия XX века: антология русской лирики первой четвер-
ти XX века / изд. подгот. И. С. Ежов, Е. И. Шамурин. М., 1991. С. 364 (обе последую-
щие цитаты см.: там же. С. 366). 
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Дохнет осенний хлад, и роща вся пуста, —
Лишь кроет золото замерзшие коренья. 

Никита Виссарионович охотнее всего читал друзьям радимов- 
ские гекзаметры, например, идиллически умилительное «Стойло»:

Тяжек полуденный зной, изливаемый небом жестоким:
Оводы жалят коров, вьется столбом мошкара. 

Мухи с зеленым брюшком пересохший навоз облепили.
Медленным взмахом хвоста бык отгоняет врагов.

Дремлет понурое стадо. Взмесили уютную тину
Свиньи, забравшися в пруд. Овцы — же в кучу сошлись.

Спит и пастух, закрываясь от жара овчинною шубой, —
Высунув жаркий язык, дышит собака над ним.

И наконец, как обычно наизусть, уже изнемогая от упоения —  
почти так, как он исполнял «Полно меня, Левконоя, упругою гладить 
ладонью», подражая при этом выговору в нос И. М. Тронского, —  
оглашал Никита героическое описание лохани из радимовского 
«Пойла»: 

Всякая дрянь напихалася за день в большую лоханку:
   Тут кожура огурцов, корки, заплесневший хлеб;
В желтых помоях, из щей образуемых с мыльной водою,
   Плавает корнем наверх вялый обмусленный лук;
Рядом лежит скорлупа и ошметки от старой подошвы,
   Сильно намокнув в воде, медленно идут ко дну.
Всклянь налилася лоханка, пора выносить поросятам:
   В темном они катухе подняли жалобный визг.
Старая баба Аксинья, в подтыканной кверху поневе,
   Взявши за ушки лохань и понатужась несет.
Вылила вкусное пойло она поросятам в корыто.
   Чавкают, грузно сопят, к бабе хвосты обратив.

Согласитесь, это любопытный опыт великорусского эллинизма, 
который стоит знать любителям русского слова. А еще этот эпизод 
может напомнить, что под надзором строгих и даже придирчи-
вых мастеров добросовестный филолог бесконечно что-то изуча-
ет и, тужась исторически мыслить, постоянно рискует оступиться  
и сверзнуться с чаемой высоты. Простая, стихийная любовь к сло-
весности, филология в исходном смысле слова, может оказаться 
очень сильно потеснена в ходе освоения строгих правил ремесла, 
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под пыткой научного сомнения. В процессе «толкования трудных 
для непосредственного понимания текстов» (определение филоло-
гии по Якову Марковичу Боровскому) филологу, выходит, совсем 
немудрено превратиться в мизолога. Согласный на искус филологи-
ческой работы, Н. Шебалин не истязал себя требованием завершать 
ее, зато способен был всегда радоваться ей: богатство литературных 
сведений, живость его наблюдений, самое изобилие их показывают, 
до чего это хорошо — работая над текстами, не растерять, а спасти 
и сохранить филологию в смысле первородной любви к слову. 


