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В 2009 г. вышло в свет подготовленное Дж. Малмстадом и Р. Хьюзом «Полное собрание стихот-
ворений» Ходасевича — первый том восьмитомного собрания сочинений поэта. К сожалению, бога-
тые рукописные материалы Ходасевича в РГАЛИ были использованы в этом издании лишь в весьма 
скромной мере. В результате черновые редакции многих стихотворений 1900–1910-х годов, а также 
ряд набросков до сих пор остаются неопубликованными. Стихотворение «В костеле» (1918), на-
печатанное (с неточностями) теми же Малмстадом и Хьюзом в 1990 г., оказалось в новом собрании 
пропущено. Это восьмистишие, рисующее, как видно из черновиков, панихиду по убитому солдату, 
представляет собой любопытный макаронический эксперимент: в каждом из двух четверостиший 
две строки написаны по-русски, а две другие, рифмующиеся с ними, — по-латыни (это фрагменты 
католической заупокойной мессы и евангельские цитаты). В статье предлагается критическое из-
дание стихов и попытка комментария к ним.
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Как ни странно утверждать это об одном из самых значительных русских лири-
ков, полная публикация стихотворного наследия Владислава Ходасевича остается 
делом будущего. Когда в 1983 г. Джон Малмстад и Роберт Хьюз выпустили первое на-
учное издание поэзии Ходасевича, обильно использующее рукописные материалы
из зарубежных собраний (Khodasevich, 1983), железный занавес не позволил им об-
следовать советские архивы и в первую очередь личный фонд поэта в ЦГАЛИ. С на-
ступлением новых времен эта лакуна была заполнена скрупулезно подготовленным 
томом Н. А. Богомолова и Д. Б. Волчека, которые добавили к  корпусу Ходасевича 
десятки неизвестных ранее текстов (Khodasevich, 1989); однако аскетический фор-
мат «Библиотеки поэта» лишил составителей возможности сколько-нибудь под-
робно привести черновые варианты стихотворений, а также опубликовать все нео-
конченные наброски1. Казалось бы, ситуацию должно было исправить новое мону-
ментальное собрание сочинений под редакцией тех же Дж. Малмстада и Р. Хьюза, 
первый том которого, озаглавленный «Полное собрание стихотворений», увидел 
свет в 2009 г. в Москве (Khodasevich, 2009). Этого, однако, не произошло: в издании, 
не скованном какими-либо внешними ограничениями, рукописные материалы Хо-
дасевича из РГАЛИ отразились только в той мере, в какой это было сделано соста-
вителями тома «Библиотеки поэта»2.

В результате читатель новейшего собрания сталкивается с досадной диспро-
порцией: если для стихотворений 1920-х годов Малмстад и Хьюз приводят образ-

1 «В то же время, в соответствии с задачами “Библиотеки поэта”, мы не даем полной расшиф-
ровки всех доступных нам черновиков поэта и полного списка всех рукописных вариантов. <…> 
Завершают сборник наброски из черновых рукописей поэта, в которых авторская мысль получила 
сколько-нибудь полное развитие» (Khodasevich, 1989, 357–358). 

2 «Также нами учтены архивные сведения в БП» (Khodasevich, 2009, 359). 
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цово подробные сводки рукописных вариантов, включая полные транскрипции 
черновиков (так, публикация предварительных материалов к  «Соррентинским 
фотографиям» занимает в комментариях 34 страницы), то стихи двух предыдущих 
десятилетий, работу над которыми документируют записные книжки Ходасеви-
ча в РГАЛИ, этих по праву принадлежащих им богатств лишены. Между тем, как 
предупреждала еще в 1993 г. С. В. Полякова, в  случае Ходасевича «даже черновая 
стихотворная россыпь может оказаться золотой» (Khodasevich, 1993, 165)3.

То же приходится сказать об обширном своде неопубликованных и  неокон-
ченных стихотворений. Ограничимся только одним примером. Короткий отрывок 
1915 г. напечатан в «Библиотеке поэта», а затем в собрании сочинений 2009 г. (с од-
нострочным примечанием «Черновой автограф (РГАЛИ), без даты») в таком виде:

С грохотом летели мимо тихих станций
Поезда, наполненные толпами людей,
И мелькали смутно лица, ружья, ранцы,
Жестяные чайники, попоны лошадей.

Исследователи, обращавшиеся с тех пор к этому яркому четверостишию, поне-
воле резюмировали его содержание расплывчато: «По всем признакам напомина-
ет зачин эпического описания событий I мировой войны, в которую была втянута 
и Россия» (Fedotov, 2011, 57); «Военные впечатления становятся темой неокончен-
ного наброска 1915 г.» (Uspenskii, 2014, 180). В самом деле, большего здесь, казалось 
бы, сказать невозможно. Между тем в черновых материалах к стихотворению со-
хранились попытки продолжения — всего несколько обрывочных строк, большей 
частью зачеркнутых, которые, однако, позволяют с точностью датировать и лока-
лизовать картину:

[В городе]
[Город был окутан рыжеватой дымкой
От горящих]
По углам расклеивали пестрые листы4.

Нет сомнения, что перед нами описание дня 18 (31) июля 1914 г., когда на ули-
цах Москвы, еще недавно затянутых дымом лесных пожаров, расклеивался приказ 
о всеобщей мобилизации. Мы знаем, как Ходасевич провел этот день: приехав в Мо-
скву из дачного Томилина5, он прощался с мобилизованным ближайшим другом, 

3 История этой подборки показательна для нашего сюжета. В  значительной части она вос-
ходит к тем же материалам из РГАЛИ; они попали к С. В. Поляковой в составе «самиздатовских» 
машинописных копий, которые распространяла вторая жена поэта А. И. Чулкова-Ходасевич, сохра-
нившая его архив. В этих обстоятельствах уже публикация 1993 г. вызывала вопросы, поскольку 
при наличии самих автографов воспроизводила их урезанные и  несовершенные транскрипции. 
Впрочем, желание редакции «Нового литературного обозрения» как можно скорее ввести в чита-
тельский оборот «неизвестного Ходасевича» менее всего заслуживает педантичного осуждения; 
однако тот факт, что в собрании 2009 г. неоконченное стихотворение «Дрожит вагон. Заледенелых 
окон…», а также черновые варианты стихотворения «Редея, леса червленеют…» печатаются не по 
рукописям (в обоих случаях дающим значительно более полные тексты), а по той же публикации 
С. В. Поляковой, оправданий уже не находит. 

4 РГАЛИ. Ф. 537. Оп. 1. Ед. хр. 20. Л. 28а (с вариантом в ст. 4 «и морды лошадей»), опубликован-
ная версия: Там же. Л. 30.

5 Ср. в позднейших воспоминаниях еще одного литератора, встретившего войну в Томилине: 
«Длинная, бесконечная вереница темных товарных вагонов; и в неосвещенном зиянии отодвину-
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поэтом С. В. Киссиным-Муни: «Накануне его явки в казарму я был у него. Когда я 
уходил, он вышел со мной из подъезда и сказал: — Кончено. Я с войны не вернусь. 
Или убьют, или сам не выдержу» (Khodasevich, 1997, 78)6. Речь идет, таким образом, 
о попытке запечатлеть первый день мировой войны; несколько лет спустя этот замы-
сел будет совсем по-иному реализован в хрестоматийной «Обезьяне» (1918–1919).

Необычна судьба стихотворения «В костеле». В 1990 г. оно было напечатано в до-
полнениях ко второму тому собрания Малмстада — Хьюза, однако в их итоговом из-
дании 2009 г. по неясным причинам пропущено. При этом единственная публикация 
этих стихов текстологически не вполне удовлетворительна, а сами они в силу назван-
ных обстоятельств ускользают от внимания филологов. Поместить их критическое 
издание в настоящем сборнике кажется тем более уместным, что ровно наполовину 
они написаны по-латыни, а вкус и интерес юбиляра к макароническим русско-ла-
тинским комбинациям засвидетельствованы уже одной из первых его статей7.

В костеле

Вот и спрятал ты в тесной хоромине
Все надежды, страсти, затеи:
Requiem aeternam dona ei, Domine,
Et lux perpetua luceat ei.

И на хоругви, к стене прибитой,
Мы прочли слова золотые: 
Ego sum resurrectio et vita,
Et resuscitabo eum in novissimo die.

12 июля 1918 г.

Поскольку в таком виде эти стихи не читаются ни в одном рукописном источ-
нике, их текст нуждается в обосновании. Первый подступ к ним отразился в запис-
ной книжке, начатой Ходасевичем 12 января 1918 г.8:

У нас отпевают в гробу закрытом
Так сурово и так прекрасно,
Что вот — над солдатом стою убитым,
А в сердце чисто, легко и ясно.

   Хорошо
[Ну так что же, что в тесной хоромине]
[Все  мечты,] затеи?
Requiem aeternam dona ei, Domine,
Et lux perpetua luceat ei.

тых в сторону не дверей, а деревянных щитов, перегородок, и железных засовов еле видимые глаза, 
мелькающие человеческие фигуры, спущенные вниз, болтающиеся на весу ноги; и страшный, хри-
плый, раздирающий ночную тишину не то стон, не то крик и рев сотен, тысяч пересохших горта-
ней: — Урра! Урра! Урра!» (Don-Aminado, 1991, 148).

6 Точная дата «явки в казарму» устанавливается из письма И. М. Брюсовой к Н. Я. Брюсовой 
от 18 июля из подмосковной Опалихи: «Муня завтра, 19 июля, в 5 часов утра должен явиться к По-
кровским воротам и Калитниковскому кладбищу, а оттуда на войну. <…> Мимо идут поезда с сол-
датами. Жуткое настроение» (Kissin, 1999, 344).

7 См.: Gavrilov, 2011, 38 (о колоритных novissima verba Стеньки Разина, транслитерированных 
в составе латинской записки Иоганна Юстуса Марция). 

8 РГАЛИ. Ф. 537. Оп.  1. Ед. хр.  24. Л. 8 (на одной странице с  черновиком стихотворения
«К Анюте», помеченным 25 января).
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В другую записную книжку, заполнявшуюся в течение 1917–1918 гг., вложен 
листок, на котором стихотворение переписано набело уже под заглавием «В косте-
ле» и без строфы «У нас отпевают…»; именно это восьмистишие Малмстад и Хьюз 
опубликовали в 1990 г. От приведенного выше текста оно отличается в ст. 5–6:

А над гробом хоругвь прибита,
И на ней — слова золотые9.

Наконец, еще несколько страниц спустя в той же книжке читается изолиро-
ванная вторая строфа в версии «И на хоругви, к стене прибитой, / Мы прочли слова 
золотые…» и с датой 12 июля 1918 г.10

Вопрос о последнем авторском варианте ст. 5–6, как видим, спорен: при всем 
внимании Ходасевича к  своим черновым тетрадям, которые он регулярно про-
сматривал, дополнял и сопровождал пометами, ручаться за то, что вырванный ли-
сток оказался в  нужном месте, нельзя. Рассуждая об относительной хронологии 
двух редакций, приходится исходить из внутренних оснований. Поскольку хоруг-
ви в храме располагаются не «над гробом» (который во время отпевания ставится 
в центр), а как раз у стен, правка Ходасевича, скорее всего, была призвана устра-
нить эту неловкость. Обратная последовательность, при которой поэт осознанно 
пожертвовал верностью деталям церковного обихода (скажем, ради более точной 
рифмы к латинскому vita), представляется менее правдоподобной11.

Эти восемь строк интересны сразу в нескольких аспектах. Во-первых, «отбро-
шенный ключ» (по терминологии М. Л. Гаспарова), т. е. строфа об убитом солдате 
из первоначальной редакции, ставит их в ряд стихотворений Ходасевича, связан-
ных с Первой мировой войной. Как известно, Ходасевич, подобно многим русским 
литераторам, поначалу воспринял эту войну (а затем и большевистскую револю-
цию) как своего рода «очистительный огонь»12; однако в разрез большинству по-
этов-современников его немногочисленные военные стихи (от «Слез Рахили» до 
«Джона Боттома») неизменно выдержаны в одной интонации — скорби по погиб-
шим, не допускающей никаких обманно-утешительных деклараций о высших це-
лях и смысле жертв. 

Во-вторых, здесь затронута важная для Ходасевича тема католической (и поль-
ской) самоидентификации13. Поскольку пристрастие Ходасевича к  переосмысле-
нию «чужих» заглавий было убедительно продемонстрировано Н. А. Богомоловым 
(Bogomolov, 2011, 154–165), укажем, что к моменту написания «В костеле» русская 
поэзия уже знала как минимум три омонимичных стихотворения — Бунина (1889), 
Случевского (1890) и Сергея Соловьева (1915). Как представляется, именно зари-

9 РГАЛИ. Ф. 537. Оп. 1. Ед. хр. 22. Л. 56.
10 РГАЛИ. Ф. 537. Оп. 1. Ед. хр. 22. Л. 59.
11 На этот выбор, давшийся нам не без колебаний, повлиял обмен мнениями с московской кол-

легой А. В. Журбиной. Приносим ей сердечную благодарность.
12 Ср., напр., в письме Г. И. Чулкову от 15 (28) декабря 1914 г.: «Все стало серьезнее и спокойнее. 

<…> Поэтому дышится в известном смысле приятней и легче, чем это было до войны» (Khodasevich, 
1997, 391).

13 Проблеме тройственной русско-польско-еврейской идентичности у Ходасевича были в са-
мое последнее время посвящены две важные работы: Waysband, 2015; Shubinskii, 2016. В связи с пу-
бликуемым стихотворением ср. свидетельство Р. Н. Гринберга (1953): «Владислав часто говорил, что 
ему приятно быть в католичестве, в частности, еще потому, что над ним будут читать по-латыни 
в день отпевания» (Yangirov, 1999, 204).



86 Philologia Classica. 2016. Vol. 11. Fasc. 1

совка Случевского послужила Ходасевичу отправной точкой для ответа, если не 
для полемики14: отстраненно-карикатурному описанию чуждого культа, в котором 
Случевскому повсюду бросаются в глаза приметы суетной пышности, противосто-
ит зачин «У нас отпевают… / Так сурово и так прекрасно…» В-третьих, те же отбро-
шенные строки «У нас отпевают в гробу закрытом / Так сурово и так прекрасно…» 
задним числом позволяют заметить, что образ открытого гроба на православном 
отпевании неизменно возникает у Ходасевича в фантасмагорических или гротеск-
ных контекстах — будь то «Смоленский рынок» (1916), «Соррентинские фотогра-
фии» (1926), сонет «Похороны» (1928) или «Я» (1928).

Наконец, небезынтересно рассмотреть «В костеле» как двуязычный tour de 
force, в котором латинские фрагменты заупокойной мессы и Евангелия от Иоанна15 
зарифмованы с русскими строками. Хотя для Ходасевича, вероятно, в первую оче-
редь был значим пушкинский образец («Lumen coelum, sancta rosa…»), подобные 
макаронические эксперименты получили знаменательно широкое распростране-
ние в поэзии начала XX в., причем латинские вкрапления встречаются в них едва 
ли не чаще, чем, скажем, французские или немецкие. В самом деле, условное «ру-
сифицированное» произношение школьной латыни открывало возможности для 
свежих и неожиданных созвучий16 без того неминуемого насилия над иностранной 
фонетикой, которое составляет главный комический эффект записок г-жи Курдю-
ковой. Русско-латинские рифмы с разной степенью мастерства используются со-
временниками Ходасевича для создания как древнеримского колорита (Гумилев, 
«Блудный сын», 1911: «Цветов и  вина, дорогих благовоний… / Я  праздную день 
мой в веселой столице! / А где же друзья мои, Цинна, Петроний? / А, вот они, вот 
они, salve, amici!»), так и  колорита средневекового (стилизованные под вагантов 
«Трели» Волошина, 1915: «“Filiae et filii!” — / Свищет соловей / На лесном развилии 
/ Радостных путей…»), для апроприации афористичных цитат из древних (Брюсов, 
«Ответ», 1911: «Так не кляните нас, что мы упрямо / Лелеем песни всех былых вре-
мен, / Что нами стон Катулла: “Odi et amo” — / Повторен!») и новых (финал «Бла-
говещения» Блока, 1909: «Лишь художник, занавесью скрытый, — / Он провидит 
страстной муки крест / И твердит: “Profani, procul ite, / Hic amoris locus sacer est”»), 
для воспарения к высотам мистики («Museum anatomicum» Эллиса, 1911) и учено-
сти (таково пристрастие к  латинским философским терминам у  Н. М. Минского, 
которое вызвало тяжеловесную пародию сатириконовца Евгения Венского: «Ведь 
nihil est in intellectu / Quod… quod non prius (Симеон! / Скажу ему я для эффекта!) 
/  In sensu fuerit… Мэон!..») или, наоборот, для отсылки к  гимназической рутине 
(Мережковский, «Старинные октавы», 1906: «От  слез дрожал неверный голосок, 
/ Когда твердил я: “Lupus… conspicavit… / In rupe pascebatur…” и не мог / Припом-
нить дальше; единицу ставит / Мне золотушный немец педагог…») и т. п. 

14 О Случевском у Ходасевича см. в первую очередь: Skvortsov, 2015, 60–69.
15 Ego sum resurrectio et vita — Ин. 11:25; Et resuscitabo eum in novissimo die — Ин. 6:44 (ср. 6:39, 

40, 54).
16 См., напр., волошинский сонет 1915  г. «Петербург», в котором для решения головоломно 

трудной задачи  — приискания сразу трех рифм к  имени столицы (ср. позднейшую констатацию 
Георгия Адамовича: «Друзья! Слабеет в сердце свет, / А к Петербургу рифмы нет») — наряду с де-
миургом и пургами привлекается латинское resurgam. Другой пример — сонет Вяч. Иванова «Венок 
(Валерию Брюсову)» (1906) с его тремя экзотическими русскими рифмами к названию брюсовского 
сборника «Urbi et orbi».
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В этом пестром ряду опыт Ходасевича занимает особое место. И строго-сим-
метричная композиция, и богатство двуязычных рифм, в которых рассчитанные 
прозаизмы русского текста контрастируют с торжественной богослужебной латы-
нью («хоромине — domine», «затеи — luceat ei») — все эти элементы работают на 
целое, не вырождаясь ни в каламбур, ни в экзотику, ни в самоценную демонстра-
цию поэтической техники. Нельзя не вспомнить, что буквально в  те же месяцы 
было написано другое, едва ли не самое знаменитое стихотворение о Первой миро-
вой войне — «Dulce et decorum est» Уилфреда Оуэна. В его макароническом финале 
также звучит латинская цитата — но звучит не примирением, а проклятием: 

My friend, you would not tell with such high zest 
To children ardent for some desperate glory, 
The old Lie: Dulce et decorum est 
Pro patria mori.
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RUSSIAN RHYMING WITH LATIN: A NEGLECTED POEM BY VLADISLAV KHODASEVICH

Vsevolod V. Zeltchenko
Th e article opens with critical remarks on the highly valuable, but abounding in lacunae edition of 

Th e Complete Poetical Works of V. Khodasevich, published in 2009 by John Malmstad and Robert Hughes 
as the fi rst volume of the Collected Works of the poet. It is regrettable that the rich manuscript collection 
held by Th e Russian State Archive of Literature and Arts (Moscow) has found but little use in the edition. 
As a result, many subsequently revised or discarded variants preserved in the manuscripts of the poems 
of 1900s and 1910s as well as a number of sketches still remain unpublished. Another lacuna is the poem
In a Polish Church (1918): it was published by Malmstad and Hughes in the supplements to the second 
volume of their Ardis edition (1990), but strangely disappeared from Th e Collected Poetical Works. It is an 
eight-line piece which paints, as could be gathered from the rough notes, a burial service held for a killed 
soldier and is in itself a curious macaronic experiment, for in each of the two four-line rhyming verses, two 
lines are in Russian, while the remaining two — fragments of the funeral mass and the Gospels — are in 
Latin. Th is article off ers a critical edition of these verses together with an attempt of a commentary.
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