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Статья представляет собой размышление о личности и разностороннем научном и педагоги-
ческом наследии филолога-классика, профессора Ленинградского университета Александра Иоси-
фовича Зайцева, принадлежащее его ученику, коллеге и редактору серии его трудов. Дается обзор 
серии «Из наследия А. И. Зайцева», охарактеризованы прижизненные и посмертные публикации его 
работ, анализируется их восприятие в разных сферах — в университете и широко за его пределами. 
Автор ставит вопрос: почему ученый такого масштаба известен и почитаем непропорционально его 
исследовательскому, педагогическому и человеческому таланту? Портрет неизменно чуткого к сво-
им ученикам учителя, который определил творческий путь, жизненные принципы и представления 
об этике научной деятельности нескольких поколений ленинградских / петербургских классиков, 
неотделим в статье от методологии гуманитарных исследований.
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За последние годы, готовя к изданию труды А. И. Зайцева, я читал их более си-
стематически, чем это было при его жизни. Хотя при таком прочтении что-то не-
избежно становится привычным и ускользает от внимания, другие вещи, на кото-
рые я раньше особого внимания не обращал, наоборот, приобретают более ясные 
очертания. Сегодня я хотел бы поделиться с вами не только своими наблюдениями 
редактора, но и размышлениями о том, как письменное наследие А. И., его завер-
шенные и незавершенные работы соотносятся с памятью о его личности.

Сначала немного слов о серии «Из наследия А. И. Зайцева». Ее первый том со-
держит исправленное и дополненное издание его книги о культурном перевороте 
в Греции, статьи на эту тему, а также неизданные доклады, с которыми он выступал 
в ходе памятных многим обсуждений книги в Ленинградском университете в 1980 
и 1981 гг., а затем и в Констанцcком университете, уже после выхода немецкого пе-
ревода книги.1 В том «Избранных статей» вошли 72 работы, т. е. все имевшие более 
или менее законченный характер статьи и доклады.2 Третий том представляет со-
бою лекции А. И. по истории греческой религии и мифологии, которые, помимо на-
шей серии,3 вышли еще раз в московском издательстве Academia в виде учебника, 
на плохой бумаге, но зато большим тиражом.4 Четвертый том состоит из трех боль-
ших работ А. И. — его дипломного сочинения о сатировой драме Эсхила «Проме-
тей — возжигатель огня», кандидатской диссертации о гимне Диоскурам Алкмана 

*  Доклад, прочитанный на торжественном заседании, посвященном 80-летию проф. Алексан-
дра Иосифовича Зайцева. Санкт-Петербург, 31 мая 2006 г.

1  Zaicev, 2000.
2  Zaicev, 2002.
3  Zaicev, 2004. 
4  Zaicev, 2005.
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и второго издания его книги о происхождении греческого гексаметра.5 Пользуюсь 
случаем выразить свою искреннюю признательность всем участвовавшим в изда-
нии серии, в первую очередь Н. А. Алмазовой, соредактору второго тома, А. Л. Вер-
линскому, написавшему предисловие к  этому тому, В. В. Зельченко, соредактору 
четвертого тома, а также всем, кто работал с архивом А. И., набирал, сканировал, 
правил, проверял и помогал советом — без их деятельного и бескорыстного уча-
стия осуществить это предприятие было бы невозможно.

В оставшийся, пятый том серии (если он выйдет) должно войти всё осталь-
ное, пригодное для публикации, например, читавшиеся в Москве лекции о Пин-
даре, тексты курсов по истории греческой литературы и греческого государства, 
доклады о культе Эдипа, часть спецкурса по Эдипу, несколько небольших статей 
и ряд других работ. Поскольку эти труды не готовились А. И. к печати, работы здесь 
особенно много, кроме того, не хочется упустить ничего из достойного для публи-
кации, а значит, нужно еще раз просмотреть его архив. Здесь очень важно, как мне 
кажется, соблюсти меру и издать действительно то, что сам А. И. счел бы в принци-
пе стоящим внимания читателей. Его критерии были достаточно жесткими: узнав, 
например, о задуманном нами издании его статей, он его быстро пресек, сказав, что 
многие из них ему не нравятся, и предложил заняться этим после его смерти. Сей-
час приходится выбирать исходя уже из собственных представлений, и выбор этот, 
если речь идет о неопубликованных вещах, не всегда очевиден. Есть, например, по-
ложительная рецензия на книгу академика В. Н. Топорова об Энее, положительная 
в том смысле, что А. И. одобряет ее, так сказать, духовное содержание, а не научные 
построения. Есть публицистическая статья о  дате основания СПб университета, 
здесь А. И. солидаризировался с точкой зрения родного ему учреждения, а вот мое 
учреждение (ИИЕТ РАН) ее всячески оспаривало. Впрочем, сейчас этот спор, ка-
жется, потерял свою актуальность.

Я говорил о пятом, последнем томе серии, но за ее пределами остается несколь-
ко важных трудов. Вышел учебный курс А. И. по греческой метрике под редакцией 
его ученицы В. П. Смышляевой.6 Аналогичный, но гораздо более обширный курс 
А. И. по исторической грамматике греческого языка уже более 15  лет готовится 
к изданию Т. Б. Путиловой. Уверенности в том, что эта работа будет когда-либо за-
кончена и опубликована, у меня нет, хотя надежда на это еще не умерла. Еще бо-
лее смутными выглядят перспективы издания комментария А. И. к платоновским 
«Законам». Собственно говоря, комментария как такового нет, есть записи того, 
что говорил А. И. на занятиях, сделанные самым стойким участником семинара 
В. А. Гуторовым. Можно ли будет когда-нибудь превратить их в комментарий, кто 
мог бы этим заняться, в каком виде их издавать — на эти вопросы пока у меня от-
вета нет.

Глядя на труды А. И. с редакторской, т. е. заведомо узкой точки зрения, следует 
сказать, что педантом он не был. Такие вещи, как унификация имен, единообра-
зие сокращений и прочие маленькие радости редактора его не очень волновали, 
имя Мильмена Пэрри, например, он писал четырьмя разными способами. В кни-
гах он честно пытался справиться с  огромным фактическим и  библиографиче-
ским материалом, но это не всегда удавалось. Что касается стиля, то сам А. И. не 

5  Zaicev, 2006.
6  Zaicev, 2010.
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раз признавался, что научить русской стилистике, в отличие от латинской, он не 
смог бы. Здесь, впрочем, можно выделить несколько этапов эволюции его стиля. 
Ранние работы, включая аккуратно написанный диплом, безыскусны, суховаты, 
но точны. В кандидатской диссертации мысль как бы опережает слово, стремле-
ние к  стилистической завершенности слабеет, так что править этот текст при-
шлось не один раз. Многие поздние работы, особенно статьи, написаны просто 
блестяще, некоторые не лишены и  риторических приемов, например, начало его 
статьи о мифе: «До каких пор мы будем рассуждать о мифе, не согласившись пре-
жде, какое содержание вкладываем мы в это понятие?» (Зайцев, 2002, 446). Впро-
чем, к славе Цицерона А. И. всерьез никогда не стремился, рукописные тексты его 
курсов, например по греческой мифологии, содержат очень немногие следы правки 
и никаких следов мучительной борьбы со словом. Курс писался практически на-
бело, с экономией не только собственного времени, но и бумаги (вообще, многие 
работы написаны на оборотках деловых бумаг или чужих трудов). Статьи, напи-
санные по-немецки, в этом плане от русских ничем не отличаются, во французской 
статье следов правки гораздо больше.7 Судя по всему, годам к 45–50 А. И. достиг 
известной гармонии между тем, что и как он хотел сказать, сохранив ее до конца  
жизни.

Проблема «что сказать» перед ним к этому времени уже давно не стояла. При-
сутствуя на научном заседании с участием Зайцева, можно было быть уверенным: 
на какую бы тему ни был доклад, он сумеет сказать по его поводу нечто существен-
ное, не всегда обязательно оригинальное, но почти всегда общезначимое. О широте 
его интересов и энциклопедичности познаний говорили и писали не раз. Я хотел 
бы подчеркнуть другое. Талантливый человек обычно говорит о своем, особой чут-
кости к интеллектуальным проблемам других ожидать от него не приходится, если 
только они не созвучны его собственным. В А. И. меня всегда поражала уникаль-
ность его таланта, позволявшего ему держать в  поле зрения и  внимания всё то, 
чем занимались или в принципе могли бы заняться его коллеги и ученики. Рань-
ше мне казалось, что одних таланта и широты интересов здесь мало, нужна была 
и огромная воля, сознательная готовность к тому, чтобы ответить на любой вопрос, 
касался ли он шумерской математики или прусского законодательства. Но вот сви-
детельство человека, отбывавшего срок вместе с 25-летним Зайцевым в Казанской 
психиатрической тюрьме: 

«Хотя в Казани содержалось немало интеллектуалов, авторов солидных трудов, но друго-
го такого, как Зайцев, не было. Физики, химики, врачи, инженеры спрашивали его мне-
ния, будто он являлся специалистом именно в их области. На каком бы языке к нему ни 
обратились, он тут же безо всякого затруднения отвечал, не прекращая своего бесконеч-
ного хождения по кругу»8.

Эта картина хорошо знакома всем знавшим А. И., разве что в Ленинграде он 
уже не должен был ходить по кругу: постоянно занятый своими мыслями, он го-
тов был в  любой момент откликнуться на чужие. Похоже, что таким, каким мы 
его знали, он стал еще в юности, а не специально вылепил из себя педагогическо-
го подвижника, жертвующего ради других своими научными интересами. Может 

7  Zaicev, 2003.
8  Zhmud, 2002, 7.
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показаться, что не будь всех нас, вместе взятых, не будь у  него многочисленных 
и  добровольно возложенных на себя обязательств, Зайцев написал бы гораздо 
больше. Теоретически это так, а практически дома он занимался еще полудюжиной 
восточных языков, от иврита до санскрита, которым, насколько я знаю, он никого 
не учил, но которые считал нужными для своей научной работы. Так что и здесь, 
как мне кажется, он сумел достичь некоей гармонии между своими научными ин-
тересами и  своей миссией учителя. Сколь ни разнообразны были темы его кур-
сов, большинство из них так или иначе связаны с его самостоятельными изыска- 
ниями.

Вот что пишет В. П. Смышляева в предисловии к зайцевской «Метрике»: «Осе-
нью 1979 г. Александр Иосифович сообщил мне, что впервые приступает к чтению 
лекций по стихосложению, чтобы облегчить мучительную для студентов интер-
претацию греческих мелических размеров».9 Эту «Метрику» я читал раз десять, 
но и сейчас такая фраза как «Фалекиев одиннадцатисложник состоит из гликонея 
и  ямбической каталектической сизигии, имеющей форму бакхия» остается для 
меня столь же темной, как и в первый раз. У А. И. занятия метрикой нашли прямое 
отражение в  его замечательной книге о  происхождении гексаметра. В  свою оче-
редь, я помню, как осенью того же 1979 г., будучи на 3-м курсе, я осваивал книгу 
Буркерта о  пифагореизме10 и  жаловался А. И., что Буркерт буквально подавляет 
своими знаниями и интеллектом. Сам А. И. писал тогда свой «Культурный пере-
ворот», в котором нашлось место и для полемики с Буркертом, мне же он сказал 
следующее: «Леонид Яковлевич, Буркерт  — дурак», а в  ответ на мое недоумение 
разъяснил: «Да, он действительно знает и учитывает все, но когда дело доходит до 
решающего выбора, он оказывается неверным». Я думаю, что А. И. прекрасно по-
нимал, что Буркерт не дурак, а один из самых выдающихся немецких классиков, 
достойный всяческого уважения, но тогда слова А. И. помогли мне сопротивляться 
гипнотизму аргументов Буркерта, против которых не устояло множество исследо-
вателей, до сих пор считающих, что тему науки и философии в раннем пифагоре-
изме он закрыл навеки.11

Читая Зайцева, интересно наблюдать, как его казалось бы далекие от классики 
занятия находят неожиданный выход в его трудах. Вот, например, фраза из кни-
ги о гексаметре, на которую уже обращал внимание А. Л. Верлинский: «Более того, 
homo sapiens вообще возник в одном центре и распространился повсеместно, вы-
тесняя и  истребляя неандертальцев; это была заря верхнего палеолита» (Зайцев, 
2006, 60). Это сказано при обсуждении миграций праиндоевропейцев и  сказано 
очень уместно, пусть и звучит неожиданно для индоевропеистов. В «Культурном 
перевороте», признавая внутреннее родство между вавилонскими решениями 
квадратных уравнений и  греческими задачами на приложение площадей, он за-
дает вопрос, а  «мог ли кто-либо до Декарта уловить это родство и  тем более  — 
осуществить еще в V в. до н. э. сознательный перевод с алгебраического языка на 
геометрический?» (Зайцев, 2000, 215). Этот бесспорный аргумент в пользу незави-
симого развития обеих традиций подразумевает не просто знание созданной Де-
картом аналитической геометрии, но и исторический подход к ней, столь редкий 

9  Smyshl’aeva, 2010, 3.
10  Burkert, 1972.
11  См., например: Burnyeat, 2007, 3–6.
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для математиков. Вообще, к проблеме типологического сходства и генетического 
родства, проблеме кардинальной для любого сравнительного исследования, он 
обращался постоянно, и на занятиях, и в своих трудах. Вот одно из его характер-
ных замечаний: «Поразительно, что ни в одной из всех своих работ, посвященных 
славянскому народному стиху, Якобсон ни разу даже не взвешивает вопрос о том, 
не является ли то или иное сходство типологическим» (Зайцев, 2002, 140, при-
меч. 31). Действительно, обыденному сознанию естественно принимать похожих 
людей за родственников, но почему так поступал лингвист Якобсон? Ведь и там, где 
мы не можем прямо спросить «Простите, Вы не брат Ивана Ивановича?», нужно, 
по крайней мере, ставить этот вопрос перед собой, а потом уже строить какие-то  
выводы.

Читая Зайцева, можно кое-что лучше понять и в нем самом. А. И. очень инте-
ресовался таким феноменом, как игра, ее психологическими и социальными аспек-
тами. С игровым началом он связывал такие важнейшие проявления человеческого 
духа как творчество и агональную установку. О «родственном игре духе чистого 
соревнования» есть немало упоминаний в  «Культурном перевороте», но  сейчас 
я хотел бы обратить внимание на то, как игровое начало проявлялось у самого Зай
цева. Известно, что многие талантливые и поглощенные своим делом люди любили 
иногда дурачиться, обычно в юности, но нередко и позже. Студент Лобачевский 
на спор перепрыгивал через идущего по лестнице преподавателя. Подпоручик Ту-
хачевский, сидя в  1914  году в  окопах, смастерил лук и  посылал немцам записки 
оскорбительного содержания. Фотография седого Эйнштейна с  высунутым язы-
ком всем хорошо известна. Жизнь А. И. поначалу складывалась так, что места для 
игры в ней, пожалуй, было еще меньше, чем для творчества. Арест и расстрел отца, 
лагерный срок матери, очень рано пришедшее понимание преступности режима, 
болезнь, блокада, эвакуация, собственный арест, годы психиатрической тюрьмы — 
всё это могло сломать и высушить и очень сильного человека. А. И. не сломался и, 
оставаясь внутренне человеком необыкновенно сосредоточенным, нередко удив-
лял окружающих неординарным поведением. Вот эпизод из недавних воспомина-
ний Ольги Ивановны об их лесных походах, в которых А. И. иногда оставлял жену 
и детей на вырубке, а сам шел дальше: «Однажды, возвращаясь ко мне, он радостно 
залаял. Этот лай был такой естественный, что ввел меня в  заблуждение и  очень 
напугал, так что вместо того, чтобы идти навстречу лаю, я затаилась на месте». 
Я убежден, что многие из более известных нам эпизодов — его значки с котами, 
клятвы Зевсом и прочие невинные шалости — были не проявлением эксцентрич-
ности, побуждающей, например, знаменитого классика Джонатана Барнса появ-
ляться на конференциях одетым в костюм XVIII в., и не старческими причудами, 
а проявлением родственного его творческой натуре игрового начала, находившего 
выход даже в самых страшных условиях. Ярким свидетельством этому служит рас-
сказанная им своему казанскому сокамернику фантастическая автобиография: ро-
дился в эмиграции в семье князя Зайцева, окончил Гарвард, сражался с немцами во 
Франции, по заданию американской разведки был заброшен в Москву, захвачен на 
конспиративной квартире и так далее (Жмудь, 2000, 7).

Читая Зайцева, можно узнать много интересного, и сомнений в необходимо-
сти издать все его труды у меня никогда не возникало. Но вот сомнения в том, что 
их читают, появлялись не раз. Возникали они и у самого А. И. Я не видел рецензии 
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ни на один из уже вышедших томов серии, и событием в научной жизни они, по-
моему, не стали. Сейчас, положим, научная книга едва ли может стать событием 
в России, и всё же расходятся и воспринимаются такие книги по-разному. В обна-
руженном мною в  интернете опросе о  наиболее значительных книгах последних 
лет только один участник назвал Зайцева, это был В. В. Зельченко; имя Гаспарова 
встречалось в ответах гораздо чаще. Вообще, я давно заметил, что труды Зайцева 
гораздо лучше воспринимаются людьми, знавшими его лично, но ведь с годами их 
становится всё меньше. Особенно обидно за «Культурный переворот»,12 немецкий 
перевод которого остался практически незамеченным.13 Даже в томе специальной 
международной конференции, посвященной этой теме, имя Зайцева фигурирует 
лишь в одной обзорной статье.14 В чем здесь дело? Сам А. И. полагал, что в его книге 
есть какие-то невидимые ему изъяны. Мне они, честно говоря, так же невидимы, 
как и ему. Да и на «Гексаметр» была только одна рецензия, написанная Ю. В. От-
купщиковым.15 Может быть, русского и немецкого уже недостаточно, чтобы книга 
жила? Может быть, нужно переводить на английский? Но вот мне пишет колле-
га из  Принстона, что собирается издавать неопубликованную немецкую версию 
«Диониса и  прадионисийства» Вячеслава Иванова: «Как образец более широкой 
европейской классической филологии она бесценна». Оказывается, что Иванов со 
своим дионисийством, вполне созвучным началу XX в., вписывается и в XXI, даже 
и по-немецки.16 Зайцев же выбивался из своего времени, но и нынешнее, похоже, 
не спешит признать его своим.

Проблема, видимо, состоит в том, что перспектива, с которой написан, напри-
мер, «Культурный переворот», противоположна многим современным тенденциям 
в  антиковедении, да и в  гуманитарных науках в  целом. А. И. пытался объяснить 
то, как в VIII–V вв. до н. э. возникли вещи, определяющие нашу культуру сегодня: 
авторская литература, философия, наука, рациональная медицина. Сейчас такой 
взгляд на проблему многим кажется архаичным. Суммируя изменения, проис-
шедшие за последние 30 лет, Филип ван дер Эйк, автор ряда солидных трудов по 
истории греческой медицины, пишет:17 вплоть до 70-х годов прошлого века было 
принято ссылаться на греческую медицину как на часть греческого чуда, наряду 
с литературой, философией, искусством и демократией. История медицины была 
историей успехов, ее использовали для того, чтобы показать, что уже греки стояли 
на победном пути, по которому идет современная медицина. С  тех пор, продол-
жает автор, во многих областях классических исследований вера в греческое чудо 
выветрилась, если не окончательно исчезла. Благодаря постмодернизму, плюра-
лизму, культурному релятивизму и  компаративизму здесь произошли здоровые 
изменения, и старый, «узурпирующий» подход сменился новым, «отчуждающим». 
Различие между наукой и псевдо-наукой было отброшено как исторически непло-
дотворное. Традиционный, содержательный подход уступает место подходу кон
текстуальному, который ван дер Эйку кажется гораздо более интересным. В част-

12  См. интересную рецензию лингвиста Анатолия Либермана, хорошо знавшего А. И., на пер-
вое русское издание «Культурного переворота»: Liberman, 1988, 250–251.

13  Zaicev, 1993. Ср. Zhmud, 2000, 4. 
14  Papenfuß, Strocka, 2001, 230. 
15  Otkupshchikov, 1997.
16  Iwanow, 2012.
17  Eijk, 2005, 5–6. Cp. Zhmud, 2008, 90–91.
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ности, такой подход позволяет заметить «соревновательный характер греческой 
науки». Итак, то, о чем 30 лет назад писал Зайцев, ссылаясь на Буркхардта и Ницше, 
выдается за открытие эпохи отчуждения и постмодерна. Но даже и соревнователь-
ность ван дер Эйк трактует в риторическом духе, не как борьбу аргументов, а как 
стремление поразить публику и увеличить число поклонников.

А. И. не только не скрывал своего отношения к  культурному релятивизму 
и всем его союзникам, но и ставил своей целью борьбу со складывающейся пара-
дигмой отказа от причинно-следственных объяснений (Зайцев, 2002, 461). Ожи-
дать от его противников столь же благожелательного интереса к  его трудам, как 
и к  прадионисийству Иванова, не приходится. К  счастью, подобный подход еще 
далек от всеобщего господства, не все еще «архаисты» вымерли, да и среди «нова-
торов» не все готовы смириться с плюрализмом, понимаемым как равноценность 
всех мыслимых научных и ненаучных подходов.

Что можно сделать в  этой ситуации? Пытаясь следовать изречению «мыс-
лить глобально, действовать локально», я давно уже завел правило ссылаться на 
труды Зайцева во всех своих статьях и  книгах, если это позволяет материал. Не 
знаю, как это действует на расстоянии, но в двух недавних статьях моих зарубеж-
ных коллег, которым я рассказал об этом правиле, я с большим удовлетворением 
встретил ссылки на «Культурный переворот». Замечу в  завершение: очень важ-
но при этом постараться избежать упреков в том, что мы чтим Зайцева в первую 
очередь потому, что он наш — российский, петербургский, университетский. Сле-
дует признать, что критический подход к наследию Зайцева с трудом дается тем, 
кто учился у  него. А. И. с  его склонностью к  научным дефинициям называл это 
эмоционально-диффузным восприятием: любя кого-нибудь, мы с  гораздо боль-
шей готовностью воспринимаем его слова. Справиться с этим полностью трудно, 
но можно как-то контролировать. В одном из наших последних разговоров Зай-
цев в ответ на мои слова: «А. И., но Вас же все так почитают» — сказал: «Лучше 
бы читали». Он не сказал «критически», но это и так следует из всего, чему и как  
он учил.
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READING ZAIСEV

Leonid J. Zhmud
This paper presents a reflection on the personality and diverse scholarly and pedagogical heritage of a 

classical scholar, professor of Leningrad/St. Petersburg University Alexander Zaicev, written by his former 
student, colleague and the editor of his works. The author provides an overview of the series “From the 
Heritage of A. I. Zaitsev”, characterizes lifetime and posthumous publication of his works, analyzes their 
perception in various circles, both university and beyond. Portrait of a teacher always responsive to his 
students, who determined scholarly paths, life principles and views on the ethics of professional work of 
several generations of Leningrad / St Petersburg classicists is inseparable in this paper from the methodol-
ogy of scholarly research.
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