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To take the passage Tac.  Dial. 39, 1  at face value would mean to assume that in the second half 
of the 1stcentury CE Roman orators would either be ordered to or habitually prefer to appear in court 
not in  togae, but clad in paenulae cloaks. Such an assumption seems, nevertheless, to have no feet of its 
own, for a paenula is an item of distinctly casual clothing, and Quintilian, who discusses the outfit of an 
orator at length in Inst. 11, 3, 137–49, never mentions it. In this article, I suggest understanding paenulae 
istae metaphorically: the court cases were no longer argued in the openness of the forum, but were brought 
under an airtight bureaucratic roof, which is the main concern throughout chapter 39. These novelties are, 
like paenulae, arresting movement, they are the ‘strait jackets’ of contemporary eloquence. It may be further 
supposed that Tacitus had a schoolroom favourite on his mind — Cicero’s Pro Milone 54. Refs 30.
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De nombreux ouvrages de référence traitant de la vie quotidienne à l’Antiquité 
mentionnent généralement le fait qu’au Ier siècle ap. J.-C. les avocats romains, suivant un 
règlement spécial ou (pour le moins) une coutume, se présentaient au barreau vêtus de 
pénules.1 Cette pratique étrange, attestée par un seul passage Tac. Dial. 39, 1, semble con-
tredire tout ce que nous savons sur les connotations culturelles de ce type de vêtement. 
En effet, la pénule, comme en témoignent aussi bien les textes que les monuments figurés, 
était un manteau à capuchon, ou plutôt une pèlerine, en laine dure et épaisse des moutons 
d’Apulie (Plin. NH 8, 190) ou bien en peau (Mart. 14, 130); dépourvue de manches, elle 
serrait le corps et empêchait les mouvements des bras. C’est pourquoi la pénule est souvent 
évoquée comme l’habit des soldats, des muletiers, des lecticarii et des voyageurs de toute 
sorte qu’elle protégeait contre la poussière, le froid ou le mauvais temps (« vestimenti ge-
nus itinerarium aut pluviale »: SHA Vita Al. Sever. 27, 4).

Il est vrai que la rivalité bien connue entre la toge officielle et le manteau démocra-
tique, dont De pallio de Tertullien reste le document le plus illustre, modifia visiblement 
le statut de la pénule en l’introduisant dans la mode urbaine. L’excentrique Caligula se 
montrait au peuple en pénules ornées des pierres précieuses (Suet. Cal. 52); selon Martial 
(2, 57, 4; 5, 26; 14, 145), à la seconde moitié de Ier siècle ap. J.-C. les pénules, cette fois 
en laine blanche et fine, devinrent un vêtement relativement courant. Nos sources sou-
lignent cependant qu’il s’agissait toujours d’une tenue décontractée qui n’était pas destinée 
à de grandes occasions. Ainsi, l’empereur ne devait pas apparaître à ses sujets paenulatus 
même quand il pleuvait (SHA Vita Hadr. 3, 5);2 Commode, déplorant la mort de son 

1 Becker — Göll 1882, 218 (et Göll 1872, 57–58); Marquardt — Mau 1886, 565; Müller 1889, 1836; 
Blümner 1911, 216; Kreis-von Schaewen 1942, 2279; Sergeenko 1964, 115;  Ireland 1971, 268; Scharf 1994, 
88; etc. (v. aussi la note suivante). 

2 Les Scriptores historiae Augustae font mention des pénules plus d’une fois, ce qui a été l’objet d’une 
étude spéciale (Kolb 1974, 81–101); le passage tacitéen, Kolb le traite sans réserve comme une témoignage 
historique (87, Anm. 31: « Tacitus tadelt <…> ja nicht die paenula an sich, sondern nur ihre Verwendung 
bei der öffentlichen Rede, da sie die zum eleganten Vortrag nötige Bewegungsfreiheit der Arme behindere»). 
V. aussi Kolb 1973, 69 ff. 
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gladiateur préféré, prescrivit au public, à titre d’exception, de venir à l’amphithéâtre non 
en toges, mais en pénules, c’est-à-dire en tenue négligée comme s’il portait le deuil (SHA 
Vita Comm. 16, 6); Alexandre Sévère, veillant à la dignité des quirites, n’autorisa à sortir 
en pénules qu’aux personnes âgées et seulement s’il faisait froid (SHA Vita Al. Sever. 27, 
4). Le témoignage de Tacite est d’autant plus singulier3 que Quintilien, son contemporain, 
semble ne pas imaginer pour un orateur public d’autre vêtement que la toge et se contente 
de détailler les façons plus ou moins décentes de s’en envelopper (Inst. 11, 3, 137–149; cf. 
144: «palliolum <…> sola excusare potest valetudo»); il ne fait jamais mention de pénules, 
même pour en proscrire l’usage. Comme le remarque John Crook dans sa monographie 
consacrée aux avocats romains de l’époque impériale, la toge demeurait pour ceux-ci un 
«group-symbol» chéri et préservé malgré toutes les fluctuations de la mode.4 Il convient 
donc d’examiner de plus près le texte tacitéen.

Dans l’exposé qui couronne Le dialogue des orateurs, Maternus (ou bien, ce qui est 
beaucoup moins probable, Messala ou Secundus; la répartition des interlocuteurs est su-
jette au doute puisqu’il y a une lacune) résout «la querelle des anciens et des modernes» en 
élucidant les motifs historico-politiques à l’origine de l’épanouissement de l’art oratoire au 
temps de la république et de son déclin à l’époque contemporaine. Dans le chapitre qui pré-
cède (38), il esquisse l’histoire des changements subis par la procédure judiciaire romaine. 
Initialement, les tribunaux siégeaient au forum, et la durée des plaidoiries n’était pas fixée. 
Ce fut Pompée qui, l’année de son troisième consulat, «hoc astrinxit imposuitque frenos 
eloquentiae» (ce qui veut dire trois jours pour l’interrogation des témoins et un jour pour 
les plaidoiries, deux heures pour l’accusation et trois heures pour la défense); néanmoins, 
les procès les plus importants se déroulaient au grand air, au tribunal du préteur et non 
devant les centumvirs. Finalement, sous le gouvernement d’Auguste l’éloquence «fut paci-
fiée comme tout le reste». Après cet excursus, Maternus procède à l’examen de la situation 
actuelle (39); il nous faudra une longue citation: 

Parvum et ridiculum fortasse vide<bi>tur quod dicturus sum, dicam tamen, vel ideo ut 
rideatur. Quantum humilitatis putamus eloquentiae attulisse paenulas istas, quibus adstricti et 
velut inclusi cum iudicibus fabulamur? Quantum virium detraxisse orationi auditoria et tabularia 
credimus, in quibus iam fere plurimae causae explicantur? Nam quo modo nobilis equos cursus et 
spatia probant, sic est aliquis oratorum campus, per quem nisi liberi et soluti ferantur, debilitatur 
ac frangitur eloquentia. Ipsam quin immo curam et diligentis stili anxietatem contrariam 
experimur, quia saepe interrogat iudex, quando incipias, et ex interrogatione eius incipiendum 
est. Frequenter probationibus et testibus silentium †patronus† indicit. Unus inter haec dicenti 
aut alter adsistit, et res velut in solitudine agitur. Oratori autem clamore plausuque opus est et 
velut quodam theatro; qualia cotidie antiquis oratoribus contingebant, cum tot pariter ac tam 
nobiles forum coartarent, cum clientelae quoque ac tribus et municipiorum etiam legationes ac 
pars Italiae periclitantibus adsisteret, cum in plerisque iudiciis crederet populus Romanus sua 
interesse quid iudicaretur. Satis constat C. Cornelium et M. Scaurum et T. Milonem et L. Bestiam 
et P. Vatinium concursu totius civitatis et accusatos et defensos, ut frigidissimos quoque oratores 

3 La référence à notre passage se retrouve parfois dans les commentaires de Aug. Conf. 1, 25 («quis 
autem paenulatorum magistrorum audit aure sobria?»; cf., e. g., O’Donnell 1992, 86), bien que, à notre avis, 
Augustine oppose ici les discoureurs d’école aux orateurs «sérieux» vêtus de toges: ses magistri paenulati 
sont donc les guerroyeurs en habit civil. Comme l’indiqua M. E. Sergeenko, l’image du maître d’école portant 
une pénule est attestée par les sources iconographiques (Sergeenko 2013, 308). 

4 Crook 1995, 42–43.
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ipsa certantis populi studia excitare et incendere potuerint. Itaque hercule eius modi libri extant, 
ut ipsi quoque qui egerunt non aliis magis orationibus censeantur. 

Nous avons connaissance de cinq hypothèses visant à clarifier cette difficulté. Selon 
la plus populaire d’entre elles,5 les avocats romains au temps de Tacite n’étaient ni obligés 
ni même invités à porter les pénules, mais le faisaient sporadiquement par négligence due 
à la dégradation générale du prestige de leur métier. Roland Mayer, qui essaie de rendre 
compatibles les deux premières phrases du chapitre 39, remarque qu’il était sans doute 
scandaleux de se présenter en pénule au forum, mais sous l’abri des basiliques le dress-code 
devait peu à peu devenir moins formel.6 À ce propos, on peut rappeler, et même renforcer, 
une objection ancienne de Franz Ritter: «quid vulgo fiat, non quid pauci audeant, Messala 
commemorat».7 Maternus parle de restrictions extérieures qui endiguent l’éloquence: tel 
est, en premier lieu, le transfert des tribunaux dans les espaces clos (auditoria et tabularia). 
La comparaison de l’orateur à un coursier, dont la vraie valeur ne peut être établie que sur 
un vaste champ, rend clair que les avocats sont enchaînés par quelque chose qui ne dépend 
pas de leur volonté.

Le même reproche peut être fait à une autre interprétation, proposée par Ernst 
Dronke et puis par Friedrich Heinrich: l’usage de paenulae n’est pas tout à fait terminolo-
gique, Tacite parle des toges étroites empêchant la gesticulation oratoire.8 Qui et pourquoi 
aurait pu introduire une limitation aussi bizarre? En outre, la toge étroite, comme celle 
portée par l’Arringatore de Florence, n’était nullement associée à une tenue négligée mais, 
au contraire, à l’austérité ancienne, tandis que les dandys romains (tel Mécène) se van-
taient de leurs amples toges flottantes. 

Après avoir critiqué ces explications, Franz Ritter en a avancée une autre qui est sans 
doute la plus sophistiquée. Maternus n’est pas offusqué par la tenue des avocats, mais par 
celle de leur auditoire: les tribunaux ne sont plus attractifs pour le public qui se permet 
d’y paraître en pénules, ce qui déconcentre l’orateur et fait obstacle à son enthousiasme.9 
Cette hypothèse est ingénieuse (nous avons finalement une restriction extérieure!), mais 
impose à Tacite un mode d’expression forcé et peu naturel. En effet, si l’on disait: «J’étais 
entravé par un manteau», personne ne l’entendrait comme s’agissant d’un manteau porté 
par une autre personne.

Dans son article riche et suggestif de 2010, Bruce W. Frier, en démontrant la com-
plexité du problème, s’incline à croire qu’il s’agissait d’une véritable réforme: «In Maternus’ 
courtroom, by contrast, the advocate no longer wears a toga to court, nor even slips into 
just one before speaking. An item of traditional oratorical custom has dropped away, ap-
parently in the interests of efficiency — for there is no other ready explanation». Toutefois, 

5 Doederlein 1847, 2, 181 («Tam deformis quorundam oratorum neglegentia et ipsa iudicum auden-
tiumque erga moris antiqui contemptum patientia gravitatem eloquentiae imminuebat»); Wutk 1887, XVI–
XVII; Peterson 1893, 107 («a modern barrister might as well address the bench in an ‘ulster’»); Gudeman 
1914, 489 («Dieses Kleidungsstück war an sich für das Auftreten vor Gericht ebenso unpassend, wie wenn 
heutzutage ein Rechtsanwalt im Touristenkostüm oder in einer Lodenjacke erscheinen würde»); Goelzer 
1918, 120–121 («certains avocats peu préoccupés de donner à leur mise cet air de gravité qui sied à la jus-
tice…»); Andresen 1918, 70 («die Würde der Beredsamkeit und das Andenken an die alte gute Sitte kann 
die Redner nicht davon abhalten, in Reisekleidern aufzutreten»); etc. 

6 Mayer 2001, 208.
7 Ritter 1848, 239.
8 Dronke 1828, 229; Heinrich 1839, 107.
9 Ritter 1848, 239; Ritter 1859, 60. 
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confronté aux multiples témoignages sur les avocats togati, il doit reconnaître que cette 
innovation singulière s’avéra paradoxalement éphémère.10 

Finalement, comme il fallait bien s’y attendre, il a apparu une émendation. Jacob 
Achilles Moehli corrige paenulas en pergulas (‘échoppes’, ‘auvents’), en commentant «In 
luce publica versari solitos esse priores, posteriores autem in umbris fere aedium causas 
dixisse».11 L’intention de l’émendateur nous semble justifiée: il cherche à inscrire la phrase 
dans son contexte, en supposant que deux questions rhétoriques («Quantum humilita-
tis…? Quantum virium…?») ont un objet commun. En effet, la composition du chapitre 
39 semble disproportionnée: à l’exception de la première assertion, il est entièrement dédié 
à une seule preuve (sinon une seule cause) du déclin de l’éloquence, c’est-à-dire au trans-
fert des tribunaux dans les auditoria et tabularia où les avocats, privés du public qui les 
inspirait, sont interrompus et désorientés par les répliques impatientes des juges. Cepen-
dant, comme l’avait indiqué R. Mayer, c’est la position de velut (marquant l’emploi figuré 
du participe) qui s’oppose à la conjecture de Moehli: avec pergulae, l’on aurait attendu 
plutôt «inclusi et velut astricti» que «astricti et velut inclusi».12 

À notre avis, les paenulae tacitéennes ne doivent pas être comprises au sens propre: 
il s’agit d’une métaphore vestimentaire (une métaphore vestimentaire de plus, puisque la 
comparaison de l’éloquence avec la tenue se trouve déjà dans le chapitre 26, 1: «adeo me-
lius est orationem vel hirta toga induere quam fucatis et meretricibus vestibus insignire»). 
Ce sont les règles de la nouvelle procédure judiciaire qui entravent l’orateur comme des 
pénules étroites. Ces règles sont évoquées par Marcellus, d’une façon implicite, dans le 
chapitre précédent (où il y avait aussi une métaphore: «Pompeius haec astrinxit imposui-
tque frenos eloquentiae») auquel il renvoie maintenant avec le pronom istae; la mention 
explicite débute dans la phrase suivante juxtaposée à notre passage par l’anaphore et le 
parallélisme syntaxique. La métaphore est tout de suite expliquée: les pénules de l’art ora-
toire ne sont rien d’autre que les auditoria et tabularia avec leur aura bureaucratique qui 
étouffe la libre inspiration. Felice Dessì, dont la traduction de Dialogue a paru dans la série 
italienne BUR, a osé «camici di forza»; malheureusement, cette excellente trouvaille est 
accompagnée de la note de Luciano Lenaz qui en détruit totalement l’effet: «La paenula 
era un mantello di stoffa pesante <…> non è chiaro perche la portassero durante i dibattiti 
giudiziari».13

La phrase de Maternus se termine avec les mots «cum iudicibus fabulamur». Comme 
l’avaient constaté Alfred Gudeman et Rudolf Güngerich, le choix du verbe fabulari est 
significatif: les orateurs modernes «causent avec les juges» au lieu de parler (dicere, ora-
tionem habere) au public.14 Ce détail n’a rien à voir avec les manteaux serrés (le bavar-
dage familier n’est point exempt de gesticulation), mais il est une conséquence directe de 
l’atmosphère renfermée des tribunaux. 

Il nous reste à avancer une supposition sur l’origine de la métaphore de Tacite. Bien 
sûr, «l’effet immobilisant» de la pénule, dont il est difficile de sortir les mains, était familier 

10 Frier 2010, 67–87 (cf. dans le dictionnaire de Forcellini, s. v. paenula, 6: «Aliquando et oratores in 
foro causas agentes iis usi leguntur; quod tamen brevi sublatum puto»). 

11 Mähly 1874, 25; l’approuve Crook 1995, 136 n. 110.
12 Mayer 2001, 208.
13 Dessì — Lenaz 1993, 183. La première édition de cette traduction (1968), qui n’avait pas encore les 

retouches et les notes de Lenaz, nous reste inaccessible.
14 Gudeman 1894, 360; Güngerich 1980, 171. Cf. Dial. 23, 3.
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aux Romains anciens par leur expérience quotidienne.15 Mais à un orateur passé par l’école 
rhétorique il devait probablement évoquer le Pro Milone cicéronien avec son fameux tri-
colon (54) «Quid minus promptum ad pugnam, cum paenula irretitus, raeda impeditus, 
uxore paene constrictus esset?» apprécié par Quintilien (Inst. 5, 10, 50–51). Aulu-Gelle 
(13, 22) rapporte une anecdote sur Titus Castricius,16 un rhetoricae disciplinae doctor de 
l’époque d’Hadrien qui, reprochant à ses élèves d’apparaître dans la rue en lacernae et 
en sandales gauloises, leur citait, assez mal à propos, Cic. Phil. 2, 76  («Soleatos tamen 
vos, populi Romani senatores, per urbis vias ingredi nequaquam decorum est, non hercle 
vobis minus quam illi, cui hoc M. Tullius pro turpi crimine obiectavit»). Cette invective 
nous plonge dans l’ambiance des écoles rhétoriques de l’époque impériale où les sentences 
classiques de Cicéron, y compris celles où il s’agissait des vêtements, étaient apprises, col-
lectées, débattues et renouvelées par l’usage. 
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Считать пассаж Tac. Dial. 39, 1 свидетельством о том, что римские ораторы второй половины 
I в. н. э. были обязаны (или хотя бы имели обыкновение) выступать в суде не в тогах, а в плащах-
пенулах, затруднительно сразу по нескольким причинам: таковы и принадлежность пенулы к casual 
style, и молчание Квинитилана, который должен был бы упомянуть ее в большом разделе об одежде 
оратора (Inst. 11, 3, 137–49), и странно непропорциональная композиция главы. В статье предла-
гается считать paenulae istae метафорой: речь идет о переносе судебных заседаний с форума в за-
крытые помещения, в расхолаживающую атмосферу чиновного присутствия, чему посвящена вся 
остальная часть гл. 39. Эти нововведения и уподобляются пенулам, чья главная особенность — то, 
что они затрудняют и сковывают движения; речь идет о «смирительных рубашках» современного 
красноречия. Как можно предположить, источником для тацитовской метафоры послужило хре-
стоматийно-школьное место из речи Цицерона за Милона (54). Библиогр. 30 назв.

Ключевые слова: Тацит, «Диалог об ораторах», пенула, ораторский дресс-код, метафора.
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