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Die antike Literatur, insbesondere die Epigrammatik bietet eine große Anzahl an Witzen 
über schlechte Ärzte. Sie können (oft) gefährlich sein, sind dumm, grob, manchmal sexuell 
übergriffig oder habgierig und auf jeden Fall unfähig. Im nachfolgenden Beitrag wird eine 
Grundtypisierung dieser Witze, wie sie sich z. Bsp. in den inschriftlichen Denkmälern, in den 
Epigrammen der Anthologia Graeca, sowie in der Philogelos-Sammlung, bei Martial und Au-
sonius finden, aufgezeigt, deren Funktion wie zu allen Zeiten im Sinne eines psychologischen 
Ventils angesichts der Machtlosigkeit gegenüber einem mächtigen Berufsstand verstanden 
werden kann. So kann der Arzt als eigentliche Todesursache in den Blick treten. Die bloße 
Berührung ist todbringend; die Erwähnung seines Namens kann bereits letale Folgen haben. 
Oder man nimmt die technische Unvollkommenheit, ja Stümperei des ärztlichen Personals in 
den satirischen Blick, und dies in den verschiedenen Abteilungen der Medizin, von der Au-
genheilkunde über die Chirurgie bis zur Internistik. Gerne wird schließlich auch moralisches 
Fehlverhalten von Ärzten, ihre Habgier, aber auch sexueller Missbrauch humorvoll aufs Korn 
genommen. Am Ende des Beitrages wird kurz auf ein Epigramm des Ausonius eingegangen, 
in dem man einen Vorschlag findet, wie man solchen bedenklichen Zeitgenossen unter den 
Ärzten aus dem Weg gehen kann: Indem man sie gar nicht erst als Ärzte anerkennt.
Stichworte: antike Medizin und antike Literatur, Witze über schlechte Ärzte, Anthologia Grae-
ca, Ausonius.

Kann man in einer Grabinschrift einen Witz machen? Was uns als eher despektier-
lich und jedenfalls unangemessen erschiene, hielt den Schildmacher und Senator Flavi-
us Maximinus im vierten nachchristlichen Jahrhundert anscheinend nicht davon ab, die 
zweisprachige Grabinschrift für seinen früh verstorbenen Sohn Octemus mit einem zu-
mindest zynischen Seitenhieb auf den behandelnden Arzt zu versehen:1

1  CIL III Suppl. 14188 aus Nikomedia (h. Izmit). Text nach Samama 2003, 412–413 (Nr. 309).

GRAECIA ANTIQUA

https://doi.org/10.21638/spbu20.2021.201


Philologia Classica. 2021. Vol. 16. Fasc. 2	 175

Φλ(άβιος) Μαξιμῖνος σκουτ[ά]–
ριος σινάτωρ ἀνέστη–
σα τὴν στίλλην τῷ υἱῷ
μου Οκτίμῳ ζήσαντι
ἔτη ε’ ἡμέρας ιε’· τμηθὶς
ὑπὸ ἱατροῦ ἐμαρτύρη–
σεν. ˜ Fla(vius) Maximinus scu-
tarius sinator levavi sta-
tu(am) filio meo Octemo, vicxit an-
nos V dies XV, precisus a medico
ic postus est ad martures.

„Ich, Flavius Maximinus, Schildmacher, Senator, habe diese Stele/Statue meinem Sohn Oc-
timus/Octemus errichtet, der fünf Jahre und fünfzehn Tage lebte; zerschnitten von einem 
Arzt wurde er zum Märtyrer/liegt er hier bei den Märtyrern.“

Die Tatsache, dass ein Arzt und seine offensichtlich chirurgische Pfuscherei schuld 
am Tod des jungen Octemus waren, hat den Vater jedenfalls so erbittert, dass in der In-
schrift explizit darauf verwiesen wird. Der Vorwurf, die ärztliche Profession gleiche mehr 
oder weniger einem Gemetzel, ist dabei alt und wir begegnen ihm in unterschiedlichen 
Kontexten. Bereits dem ersten namentlich erwähnten Arzt griechischen Ursprunges in 
römischer Zeit, Archagathos, der im Jahre 219  nach Rom gekommen sein soll, wurde 
laut Plinius dem Älteren, der sich auf den Historiker Cassius Hemina beruft, der wenig 
schmeichelhafte Beiname ‚der Henker‘, ‚carnifex‘, gegeben.2 In dieselbe Richtung führt 
auch die von Diogenes Laertios (6, 62) berichtete Anekdote, wonach der hellenistische 
kynische Philosoph Diogenes bei der Begegnung mit einem erfolglosen Ringkämpfer, der 
nun als Arzt praktizierte, bemerkte: „Was denn, will er etwa, die ihn früher besiegten, nun 
doch noch umbringen?“. Аuch in weiteren Inschriften klagen Hinterbliebene über letale 
ärztliche ‚Kunstfehler‘. So heißt es in der Grabschrift des Freigelassenen Euhelpistus:3

Anima innocentissima, quem medici secarunt et occiderunt.

„Unschuldigste Seele, den die Ärzte zerteilt und getötet haben!“

Und der Ehemann der Aurelia Deccia beklagt in einer Inschrift den Tod seiner Frau 
per culpam curantium.4

Es ist die Resignation vor der Machtlosigkeit der ärztlichen Kunst gegenüber Krank-
heit und Tod, die aus diesen Zeugnissen spricht, wobei diese ärztliche Kunst — besonders, 
wenn sie mit chirurgischen Maßnahmen verbunden war — den Leidensweg der Patien-
ten oft noch verschlimmerte.5 Es gibt also eine Art, wie wir sagen würden, ‚schwarzen 
Humors‘, mit dessen Hilfe man ärztlichem Pfusch zu begegnen suchte, der aber in dem 

2  NH 29, 6, 12f. Siehe dazu: Wöhrle 1992, 113–115.
3  Rom. DE 9441.
4  Stuhlweißenburg-Atala. CIL III 3355.
5  Vgl. auch das möglicherweise polemische Zeugnis, das Hippolytos für Heraklit überliefert (VS 22 B 

58). Auch die medizinische Fachliteratur kennt die Widerstände des Patienten gegen die ärztliche Behan-
dlung und bemüht sich entsprechend darauf zu reagieren. Gorgias᾽ Behauptung im gleichnamigen pla-
tonischen Dialog (456 b), dass der Rhetor besser als der Arzt in der Lage sei, den Patienten zur Annahme 
unangenehmer Behandlungen zu überreden, lässt sich zumindest auch als eine Spitze gegen die Ärzte ver-
stehen. Vgl. Wehrli (1951, 179–180). 
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Grabepigramm auf Octemus besonders bemerkenswert scheint durch den Hinweis, dass 
der verstorbene Patient nun bei den Märtyrern liege. Samama6 verweist zwar darauf, dass 
hiermit gemeint sei, dass (im Sinne der lateinischen Version) sich die Grabstätte dort be-
finde, wo die Opfer der diokletianischen Christenverfolgung lägen. Und es ist natürlich 
nicht völlig auszuschließen, dass dem armen Vater der in dem Hinweis liegende, fast sar-
kastische Bezug entgangen war.7 Dennoch stand und steht es dem jeweiligen Leser der In-
schrift natürlich ebenso frei, in dem Hinweis auch den impliziten Vergleich eines Zeugen 
der christlichen Religion und eines Zeugen verfehlter ärztlicher Kunst zu erkennen.

Man hat sich grundsätzlich gefragt,8 woher es komme, dass Ärzte und ihre Tätigkeit 
in der griechisch-römischen Antike nicht selten das Objekt grimmigen Humors waren.9 
Aber die entsprechenden Erklärungen, die etwa auf den Rahmen einer teils auch ethnisch 
begründeten Ärztekritik verweisen, wie wir sie spezifisch römisch etwa bei dem älteren 
Cato vorfinden, gelten prinzipiell genauso für spätere Epochen und Kulturen und derar-
tiger Humor lässt sich wohl als eine Art anthropologische Konstante verstehen. Er ist, wie 
gerade gesagt, ein Mittel der Patienten dem schicksalhaften Ausgeliefertsein an ärztliche 
Kunst etwas entgegenzusetzen.10 Eine Art Trumpf gewissermaßen, wenigstens das letzte 
Wort zu behalten. Im Sinne Freuds wäre auch der Ärztewitz die Befriedigung eines ag-
gressiven Triebes durch den Tabubruch.11 Spielarten solchen Humors findet man auch 
heutzutage in Todesanzeigen12 oder in einem vielzitierten, angeblich von Robert Koch 
stammenden Satz: „Wenn ein Arzt hinter dem Sarg seines Patienten geht, so folgt manch-
mal tatsächlich die Ursache der Wirkung.“13

Im Folgenden soll es weniger um die grundsätzliche Problematik des Patienten gehen, 
der sich einem vielfach ineffizienten, aber schmerzhaften ärztlichen Handeln ausgeliefert 
fühlt und dem als letztes Mittel ein mehr oder weniger schwarzer Humor bleibt, und auch 
nicht um eine kommentierende Sammlung entsprechender Witze,14 als um die Herausstel-
lung bestimmter Grundtypen. ‚Witz‘ soll dabei in einem offenen Verständnis als rhetorisch 

6  Samama 2003, 413, Anm. 24. Auch Schulze 2005, 101 (Nr. 104) mit Anm. verweist auf den christli-
chen Kontext.

7  Das τμηθὶς in der griechischen Version lässt eher an ein Skalpell denken und klingt vielleicht nicht 
so drastisch wie das precisus in der lateinischen Version.

8  Schulten 2001.
9  Wobei, implizit zumindest, auch der mehr oder weniger leichtgläubige, weil hoffende, Patient eine 

Rolle spielt. So etwa, wenn die hellenistische Komödie Ärzte auftreten lässt, die einen besonderen Dialekt, 
dorisch oder ionisch, sprechen oder zu sprechen versuchen, um ihre Kompetenz zu unterstreichen. Dadu-
rch lassen sich aber die Patienten offensichtlich beeindrucken. Siehe dazu Cordes 1994, 59 und Ihm 2005, 
102–104.

10  Siehe Schulten 2001, 70. Es ist auf der anderen Seite klar, dass die entsprechenden Witze nicht die 
Realität spiegeln, sondern nur den Umgang mit der Realität bzw. den Realitäten. Vgl. dazu etwa den Beitrag 
von Žiha (2019).

11  „Er [der Witz] ermöglicht die Befriedigung eines Triebes (eines lüsternen und feindseligen) gegen 
ein im Weg stehendes Hindernis, er umgeht dieses Hindernis und schöpft somit Lust aus einer durch das 
Hindernis unzugänglich gewordenen Lustquelle“ (Freud 1905, 83).

12  Siehe etwa die Sammlung von Nöllke und Sprang 2013, 110–111. In gewisser Weise kann man das 
antike Grabepigramm ja als Pendant zur modernen Zeitungsanzeige sehen.

13  Dieses vielzitierte Bonmot, das auch gelegentlich Voltaire zugeschrieben wird, lässt sich allerdings 
bei keinem dieser Autoren dingfest machen. In einem Internetbeitrag zur Zitatenverifizierung wird folgen-
der Fundort genannt: Montags-Revue aus Böhmen, 9. November 1896, Rubrik: Humor der Woche, S. 2, 
https://falschzitate.blogspot.com/2019/01/wenn-ein-arzt-hinter-dem-sarg-seines.html.

14  Die wichtigsten epigrammatischen Belege hat Brecht (1930, 45–49) gesammelt. Eine unterhaltliche 
Zusammenstellung findet man bei Weeber 2020.

https://falschzitate.blogspot.com/2019/01/wenn-ein-arzt-hinter-dem-sarg-seines.html


Philologia Classica. 2021. Vol. 16. Fasc. 2	 177

geprägte, pointierte Textsorte15 verstanden werden, die vom Wortwitz über die knappe 
Anekdote bis zur kürzeren Erzählung reicht, die sich natürlich alle in einem größeren Zu-
sammenhang — wie etwa einer Komödie — finden können, aber in der Antike gerne in 
der Epigrammatik ihren Niederschlag fanden.16 Grundsätzlich lebt der Ärztewitz von dem, 
was Marion Lausberg das ‚Berufsparadox‘ genannt hat: „Der Verspottete verwirklicht gera-
de das nicht, was für den betreffenden Beruf charakteristische Leistung ist“.17

1. Der Arzt als personifiziertes Unheil

Auch wenn die ärztlichen Maßnahmen gar nicht weiter angesprochen sind, tritt wie 
in den bereits aufgeführten inschriftlichen Beispielen nicht selten der Arzt als eigentliche 
Todesursache in den satirischen Blick.18 So ebenso in einem Epigramm Martials (1, 47), 
wo es von einem Leichenträger (vispillo) namens Diaulus heißt, dass er kürzlich noch Arzt 
(medicus) gewesen sei. Das mache allerdings keinen Unterschied: quod vispillo facit, fece-
rat et medicus. Auch Juvenal meint, leicht berichten zu können, „wieviele Kranke Themi-
son in einem Herbst umgebracht hat (quot Themison aegros autumno occiderit uno)“.19 Ja, 
es reicht offensichtlich, wenn man nur von einem Arzt träumt, um zum Todeskandidaten 
zu werden, wie man von Martial in einem weiteren Epigramm (6, 53) erfährt. Andragoras, 
mit dem man gestern noch heiter zusammen war, wurde am Morgen tot aufgefunden. Die 
Ursache des so plötzlichen Todes? Er hatte von dem Arzt Hermokrates geträumt.

Gelegentlich, so erfährt man es aus einem anderen Epigramm Martials (5, 9),20 ist 
schon die bloße ärztliche Berührung gefährlich. Ein Kranker hatte Visite vom Arzt Sym-
machus, eine übermäßige Anzahl an Schülern im Gefolge, die ihn mit ihren eisigen Hän-
den anfassten: „Ich hatte kein Fieber, Symmachus, jetzt habe ich es“ (non habui febrem, 
Symmache, nunc habeo).

Was Lukillios, ein griechischer Epigrammatiker neronischer Zeit, von dem einige 
Epigramme auf oder besser gegen Ärzte erhalten sind,21 noch auf die Spitze treiben kann, 
wenn er derartige Berührungen sogar für Götterstatuen für gefährlich hält (11, 113). Da 
betastete gestern, wie es heißt, der Arzt Markos einen steinernen Zeus, der heute, gleich-
viel ob aus Stein und ob ein Zeus, zu Grabe gebracht werden muss. Ein weiteres Epigramm 
nutzt Lukillios für eine Art Rundumschlag gegen die Fachvertreter gleich zweier promi-
nenter und sicherlich ähnlich umstrittener Metiers, der Astrologie22 und der Medizin (11, 
114). Schlechter weg kommt dabei Letzterer. Denn während der Astrologe Diophantos 
dem Arzt Hermogenes eine Lebenszeit von nur noch neun Monaten voraussagt, genügt 
bereits eine bloße Berührung von diesem, um den armen Astrologen in kürzester Zeit ins 
Grab zu bringen. Schließlich kann noch die Mythologie bemüht werden, um einen Arzt 

15  Im Sinne einer „produktiven Erwartungsenttäuschung“ (Müller 2003, 1398).
16  Zu den Epigrammen auf Ärzte und deren Realienhintergrund vgl. jetzt vor allem Schatzmann 2012, 

129–163.
17  Lausberg 1982, 403.
18  Die culpa curantium als Todesursache in der Inschrift auf Aurelia Deccia (oben S. 175) formuliert 

ja auch ein witziges Paradox, obwohl vermutlich vom Verfasser nicht so gemeint.
19  Sat. 10, 221. Juvenal verwendet hier den Namen eines prominenten Arztes augusteischer Zeit, um 

so die Überraschung der Aussage zu verstärken. Vgl. Murgatroyd 2017, 134.
20  Vgl. dazu Wenzel (2005), der das Gedicht aus der poetologischen Ich-Perspektive des Dichters 

deutet. Zu Martials ‚Arztepigrammen‘ vgl. auch Mans (1994) 112–116.
21  AP 11, 112–116.
22  Vgl. AP 11,159 –161 (Spottepigramme auf Astrologen).
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als Unheilsbringer zu klassifizieren (11, 116). Der Sprecher des Epigramms klagt, dass ihn 
der Arzt (ὁ κλινικός) Menophanes in den Hades gesandt habe. So sollte er eigentlich eher 
Eurystheus heißen nach dem sagenhaften Eurystheus, der einst Herakles in den Hades 
sandte.

Von einem anderen Epigrammatiker, Nikarchos II (AP 11, 124), wird der Arzt Zopy-
ros mit dem Seelengeleiter Hermes verglichen. Wie dieser führe er das Volk seiner Patien-
ten zum Styx. Hübsch ist auch noch einmal ein Epigramm von Lukillios (11, 131), in dem 
er einen Dichter namens Potamon, der offensichtlich in seinen Epen durch mythische 
Katastrophen unzählige Menschenleben dahinraffen ließ, mit einem Arzt namens Her-
mogenes vergleicht, der es dem Potamon mit Hilfe seiner chirurgischen Tätigkeit gleich-
tue. Es ist daher kein Wunder, dass Ärzte gelegentlich in einem Pakt mit Totengräbern 
gesehen werden.23 Martial identifizierte ja, wie gerade gesehen, gewissermaßen die beiden 
Tätigkeiten. Und der Dichter Hedylos (?) fordert die Sargfabrikanten auf, dem Arzt Agis 
Blumengewinde und Bänder zum Dank für sein Wirken zu spenden.24 Ja, man kann nur 
an den Namen eines Arztes denken und stirbt!25

Die kaiserzeitliche Altercatio Hadriani bringt die Sache in einem Kurzdialog irgend-
wie auf den Punkt: ‚Quis occidit hominem impune?‘ — ‚Medicus‘.26 

2. Das fachliche Defizit: Ärztliche Kurpfuscherei

2.1. Augenheilkunde

Die ärztliche Kunst oder vielmehr deren Schattenseiten gelangen allerdings nicht nur 
so pauschal wie in den eben genannten Beispielen in den Blick. Erblindung aufgrund 
irgendwelcher Erkrankungen des Auges von Entzündungen bis zu Starerkrankungen war 
sicherlich kein ganz seltenes Phänomen in der antiken Gesellschaft. Therapeutisch wur-
den in diesem Bereich gerne Salben eingesetzt, deren Wirkung aber offensichtlich auch 
nicht immer überzeugend war. In einem Epigramm Stratons (AP 11, 117, um 130. n. Chr.) 
gelingt es mithilfe solch einer Salbe einem Arzt namens Kapiton sogar, aus einem überaus 
Scharfsichtigen, der selbst noch eine Laus von weiterer Entfernung wahrnimmt, einen 
extrem Kurzsichtigen zu machen, der nicht einmal mehr einen Elefanten aus der Nähe 
erkennt. Und der Arzt Dion hatte, um erneut Lukillios zu zitieren (11, 112), in dieser 
Hinsicht sogar irgendwie übernatürliche Fähigkeiten, denn durch seine Behandlung ver-
lor nicht nur der von ihm behandelte Olympikos sein Augenlicht, auch dessen eigenes 
Portrait brachte er um die Augen. Dem angesprochenen Demostratos rät das Epigramm 
daher dringend vor einer Behandlung durch Dion ab. Geradezu göttliche Fähigkeiten 
kommen schließlich nach demselben Dichter (11, 115) dem Arzt Simon zu. Einem Dio-
nysios rät er, einen potentiellen Feind nicht bei einem blind machenden Gott wie Isis oder 

23  Vgl. AP 11, 125 (anonym).
24  AP 11, 123; vgl. 11, 125 (anonym).
25  AP 11, 118 (Kallikter).
26  Daily, W. Suchier 1939, 131. Vgl. Stobaios Anth. CII. 6 (Bd. IV 38, 6a aus einem unbekannten Ko-

miker). Weitere Belege zum Motiv des Arztes als Schlächter statt als Helfer bei Cordes (1994) 62. Fast noch 
glimpflich kommt da die ärztliche Profession in einem Syllogismus Ciceros davon: Wenn das Schicksal es 
so wolle, erhole man sich mit oder ohne ärztliche Hilfe von einer Krankheit; wenn aber das Schicksal das 
Gegenteil wolle, dann werde man mit oder ohne Arzt sterben. Also besage es nichts, ob man einen Arzt 
hinzuziehe (De fato 28–29). Vgl. Wöhrle 2010, 168.
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Harpokrates zu verfluchen, sondern lieber (gleich) bei Simon. Dann sähe er, was ein Gott 
und was ein Simon vermag.

2.2. Chirurgie und Internistik

Zwei Epigramme des bereits zitierten27 Kallikter (um 100 n. Chr.) nehmen chirurgi-
sches Handeln28 aufs Korn. Im ersten Fall (11, 120) verspricht ein Sokles, den krummen 
Diodor wieder gerade zu richten. Die Methode, ihm drei zentnerschwere Steine auf das 
Rückgrat zu legen, funktioniert nur teilweise. Diokles ist jetzt zwar gerade wie ein Line-
al, aber leider tot. Im zweiten Epigramm (11, 121) wird durch die Junktur χειρουργῶν 
ἔσφαξεν die Drastik des Geschehens unterstrichen. Ein Agelaos metzelte Akestorides mit-
hilfe seiner chirurgischen Kunst hin und fügt zur Entschuldigung noch an, dass er, hätte 
er überlebt, jetzt gelähmt wäre! Auf einen chirurgischen Eingriff besonderer Art spielt 
wiederum Martial an (11, 74), wenn er den Patienten nach erfolgter Operation mit einem 
Gallus-Priester, also einem entmannten Anhänger der Göttin Kybele vergleicht: 

Curandum penem commisit Baccara Raetus 
rivali medico. Baccara Gallus erit.

„Baccara, ein Raeter, überließ die Therapie seines Gliedes seinem Arzt und Konkurrenten 
[in Liebesdingen]; Baccara wird ein Gallus sein“.29

Dass auch weniger delikate chirurgische Eingriffe jedenfalls meist äußert schmerz-
haft waren, belegt eine humorvolle Anekdote, die Cicero von C. Marius berichtet. Dieser 
soll einmal darauf bestanden haben, eine Varizenoperation am Bein durchzustehen, ohne 
dass er dabei, wie üblich, von mehreren Helfern festgehalten wurde. Beim zweiten Bein 
verzichtete er dann auf diesen Eingriff ganz. Cicero schreibt dazu, dass Marius sich beim 
einen Bein als Held, beim zweiten aber als Mensch erwiesen habe. 30

Im internistischen Bereich gehören zu den ärztlichen Hilfsmitteln, die weiterhin epi-
grammatisch gerne aufs Korn genommen werden, besonders das Purgieren bzw. die Klis-
tierspritze, die in späteren Zeiten durch Molière einige Berühmtheit erlangt hat. In dem 
oben bereits erwähnten Epigramm 11, 123 (Hedylos?), in dem ein Arzt als personifiziertes 
Unheil angesehen wird, stirbt der Patient namens Aristagoras kaum ist der Arzt Agis ein-
getreten. Dabei hatte dieser den Aristagoras noch nicht einmal klistiert oder betastet! 31

3. Das moralische Defizit: Der habgierige 
und der sexuell übergriffige Arzt

Daneben gibt es schließlich noch eine Reihe epigrammatischer und nicht epigram-
matische Witze, die weniger, wie bisher gesehen, in einer Art schwarzen Humors Arzt 

27  Oben Anm. 25.
28  Das allein schon durch Verben wie precidere und secare in den eingangs zitierten Grabinschriften 

auf Octemus bzw. Euhelpistus oder die Bezeichnung eines Arztes als carnifex pointiert wird (vgl. Samama 
2003, 413, Anm. 23). 

29  Spiel mit der Doppelbedeutung von ‚Gallus‘. Baccara kommt immerhin mit dem Leben davon (vgl. 
Martial 6, 31 und Grewing 1997, 231). 

30  Tusc. 2, 35 und 53 (s. Wöhrle 2010, 171).
31  Vgl. auch AP 11, 118; 119; 122 (Kallikter). Vgl. dazu ausführlich Schatzmann 2012, 136–139.
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und Totengräber in Eins setzen, oder sogar den Verstand von Behandlern in Frage stellen, 
die etwa einen Buckligen mit schweren Steinen zu Tode misshandeln. Vielmehr wird hier 
die Basis ärztlichen Handelns im Blick auf bestimmte moralische Defizite überhaupt be-
zweifelt. Es geht nicht um den (bloß) unfähigen, es geht um den (nur) eigennützigen Arzt.

Dass gute Ärzte auch Geld kosten, macht schon Aristophanes deutlich. In der Komö-
die Plutos antwortet Chremylos auf die Frage seines Gesprächspartners Blepsidemos, ob 
man für den (blinden) Plutos nicht einen Arzt holen sollte: „Wo ist denn noch ein Arzt 
in dieser Stadt? Denn so wie nichts der Lohn ist, so ist es auch die Kunst!“32 Gelegent-
lich, so könnte man aus einem Epigramm (11, 333) des bereits bekannten, notorisch arzt-
feindlichen Kallikter schließen, muss sich so ein Arzt seine Einkünfte auch anderweitig 
vermehren. Dort heißt es von einem Rhodon, dass er mit Hilfe von Arzneien Lepra und 
bestimmte Schwellungen beseitige (αἴρει), alles andere aber nehme er auch ohne Arzneien 
weg (αἴρει).33

In der Witze-Sammlung mit dem Titel Philogelos, das antike Witze aus mehreren 
Jahrhunderten vereint,34 behandelt in einem Witz ein Arzt die Augen seines Patienten, 
indem er sie mit einer Salbe bestreicht. Bei der Gelegenheit stiehlt er ihm eine silberne 
Lampe. Der Patient ist selbst witzig genug, auf die Frage seines Arztes nach einiger Zeit, 
wie es seinen Augen gehe, zu antworten: „Seitdem du mir die Augen behandelt hast, sehe 
ich die Lampe nicht mehr“.35 Eine Steigerung gewissermaßen des Witzes vom schlechten 
Augenarzt, der auch noch zum Dieb wird.

Auch sexueller Missbrauch ist ein nicht seltenes epigrammatisches Thema. So bei 
Martial, wo einmal die Ärzte zur Sexualtherapie einer unbefriedigten ‚Leda‘ anrücken: o 
medicina gravis!36 Entschiedener Missbrauch klingt auch in einem Witz an, der sowohl 
von Diogenes Laertios als auch vom Philogelos überliefert wird.37 Bei Diogenes Laertios 
findet sich der Witz in der Vita des Philosophen Diogenes, der, wie es dort heißt, zu Di-
dymon, dem Arzt und Frauenverführer, der gerade das Auge eines Mädchens behandelte, 
sagte: „Pass auf, dass du, wenn du das Auge der Jungfrau behandelst, nicht die Pupille 
verletzt (ὅρα, φησί, μὴ τὸν ὀφθαλμὸν τῆς παρθένου θεραπεύων τὴν κόρην φθείρῃς)“. Ein 
Spiel mit der Doppelbedeutung von κόρη ‚Pupille‘ bzw. ‚jungfräuliches Mädchen‘.

4. Eine Fundamentalkritik und eine Empfehlung

Die Ärzte in den Witzen der gerade erwähnten Philogelos-Sammlung sind zumeist 
töricht, dumm und grob. Wie der Arzt, der einem Mann, der klagte, dass ihm nach dem 
Aufstehen eine halbe Stunde schwindlig sei, dann erst werde ihm besser, antwortete: „Ste-
he eine halbe Stunde später auf!“38 Oder der Arzt, der zu einem Patienten, der klagt, we-

32  Arph. Plut. 408–409: τίς δῆτ᾽ἰατρός ἐστι νῦν ἐν τῇ πόλει; οὔτε γὰρ ὁ μισθὸς οὐδὲν ἔστ᾽ οὔθ᾽ἡ 
τέχνη. Vgl. Nub. 332.

33  Geldgier ist ein häufiger Vorwurf gegenüber Ärzten, auch von Seite der eigenen Kollegen natürlich. 
Das ist dann mit besonderer Vorsicht zu sehen. Vgl. etwa Galen De praecognitione (XIV 622 K. = CMG V 8, 
1, 90–92) und dazu den Kommentar von Nutton 1979, 183.

34  „Ein Buch des Altertums, wenn schon des späten Altertums, aber nicht des byzantinischen Mittel-
alters“ (Thierfelder 1968, 15).

35  Philogelos 142.
36  Martial 11, 71. Dazu Watson and Watson 2015, 61f. Zum Typus des‚ ehebrecherischen Arztes‘ in der 

Epigrammatik vgl. auch Grewing 1997, 231.
37  Diogenes Laertios 6.68; Philogelos 151b. 
38  Philogelos 3 (Übersetzung: Thierfelder 1968).
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der liegen noch stehen noch auch sitzen zu können, sagt, dass ihm dann nichts übrigbleibe 
als sich aufzuhängen.39 Oder schließlich der kymäische Arzt, der bei einer Operation, als 
der Patient vor Schmerzen furchtbar schrie, sein Messer mit einem stumpferen vertausch-
te.40 Die Einwohner des äolischen Kyme galten als besondere Dummköpfe, und so macht 
gerade der letzte Witz deutlich, dass diese Sorte Arztwitze, wie man sie im Philogelos fin-
det, weniger, wie vergleichbar die epigrammatische Witze Martials oder der Anthologie, 
die Defizienz einer ganzen Kunst und eines ganzen Könnens vor Augen haben, als eben 
den dummen oder groben Menschen, der zufällig als Arzt tätig ist.41 Oder anders gesagt: 
Ein dummer oder grober Mensch erweist sich immer als ein solcher.42 Letztlich fehlt also 
hier der artifizielle Sarkasmus der Epigrammatik, der nicht nur einzelne Protagonisten in 
ihrer Dummheit und Unfähigkeit, sondern eine ganze Profession aufs Korn nimmt.

Blicken wir also noch einmal auf die Sammlung der Anthologia Palatina und hier auf 
ein besonders interessantes Epigramm, das zwar bereits aus byzantinischer Zeit stammt,43 
aber sich in seiner Argumentation ausdrücklich auf die hippokratische Medizin beruft. 
Auch hier geht es um ein moralisches Defizit.

Hervorzuheben ist zunächst die relative Länge des Gedichtes. Die meisten der Witz-
attacken auf Ärzte sind knappgehalten. Ein Arzt wird genannt, gelegentlich namentlich, 
gelegentlich nicht, darauf folgt das ärztliche Handeln mit entsprechend paradoxem Aus-
gang. Über einen beruflichen Hintergrund der Ärzte erfahren wir in der Regel nichts. In 
der Realität konnten sicher viele, wenn nicht die meisten ‚Ärzte‘ ohnehin keine sachge-
mäße und zeitlich aufwändige Ausbildung vorweisen.44 Anders erweist sich das in dem 
folgenden Epigramm des Agathias. Das ärztliche Handeln und die zugrundeliegende Me-
thode werden ausführlich expliziert:

Κεῖτο μὲν Ἀλκιμένης κεκακωμένος ἐκ πυρετοῖο, 
καὶ περὶ λαυκανίην βραγχὰ λαρυγγιόων

νυσσόμενός τε τὸ πλευρὸν ἅτε ξιφέεσσιν ἀμυχθέν 
καὶ θαμὰ δυσκελάδοις ἄσθμασι πνευστιόων·

ἦλθε δὲ Καλλίγνωτος ὁ Κώιος, ὁ πλατυλέσχης, 
τῆς παιωνιάδος πληθόμενος σοφίης,

πᾶσαν ἔχων πρόγνωσιν ἐν ἄλγεσιν, οὔ τι περιττὸν 
ἄλλο προαγγέλλων ἢ τὸ γενησόμενον.

Ἀλκιμένους δ‘ ἐδόκευεν ἀνάκλισιν ἔκ τε προσώπου
φράζετο, καὶ παλάμης ψαῦεν ἐπισταμένως
καὶ τὸ περὶ κρισίμων φαέων ἐλογίζετο γράμμα 

πάντ‘ ἀναπεμπάζων οὐχ ἑκὰς Ἱπποκράτους.
καὶ τότε τὴν πρόγνωσιν ἐς Ἀλκιμένην ἀνεφώνει 

σεμνοπροσωπήσας καὶ σοβαρευόμενος·

39  Philogelos 183 (Übersetzung: Thierfelder 1968).
40  Philogelos 177.
41  Im Witz Philogelos 3  ist der Arzt ein Scholastikós, ohnehin der „Erz-Dummkopf “ des Philogelos 

(vgl. Thierfelder 1968, 17).
42  „Die Dummheitswitze nehmen rund zwei Drittel der Philogelossammlung ein“ (Thierfelder 1968, 23).
43  AP 11, 382 (Agathias Scholastikos, um 536 — 582, Text und Übersetzung: Beckby 1958).
44  Die Anmaßung der sog. Methodiker, jeder könne die Medizin in sechs Monaten erlernen, zog den 

Zorn Galens auf sich (Gal. De sectis 6 = I 83K.). Als Begründer der methodischen Schule galt Themison, der 
von Juvenal (vgl. oben Anm. 19) erwähnt wird.
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„Εἴ γε φάρυγξ βομβεῦσα καὶ ἄγρια τύμματα πλευροῦ 
καὶ πυρετῶι λήξηι πνεῦμα δασυνόμενον

οὐκέτι τεθνήξει πλευρίτιδι· τοῦτο γὰρ ἡμῖν 
σύμβολον ἐσσομένης ἐστὶν ἀπημοσύνης.

θάρσει· τὸν νομικὸν δὲ κάλει καὶ χρήματα σαυτοῦ
εὖ διαθεὶς βιότου λῆγε μεριμνοτόκου,
καί με τὸν ἰητρὸν προρρήσιος εἵνεκεν ἐσθλῆς 

ἐν τριτάτῃ μοίρῃ κάλλιπε κληρονόμον.“

„Jüngst war Alkimenes krank; schwer lag er mit Fieber zu Bette; 
hohl und heiser entwand sich seine Stimme dem Schlund;

tief in der Seite empfand er wie Dolchstöße stechende Schmerzen, 
rasch ging der Atem und stieg rasselnd und pfeifend herauf.

Endlich erschien Kallignotos, der Doktor von Kos, der Salbader, 
der, von der ärztlichen Kunst bis in die Finger erfüllt,

eine Prognose euch stellt für jedwede Krankheit und immer 
einen Verlauf prophezeit, der keinen Irrtum belässt.

Forschend besah er den Fall des Alkimenes, prüfte das Antlitz 
nach Symptomen und griff sinnend zum Puls an der Hand,

er überdachte die Weisung vom Tage der Krisis und rief sich 
alles noch einmal zurück, wie es Hippokrates hieß.

Dann aber zog er die Miene gewichtig zusammen, und würdig 
gab er Alkimenes darauf seine Prognose bekannt:

„Falls sich das Rasseln im Schlund, die Schwere des fiebrigen Atems 
und der heftige Stich dir in der Seite verliert,

geht die Pleuritis vorbei, und du bleibst noch am Leben. Das ist mir 
ein überzeugend Symptom, dass die Genesung erfolgt.

Mut nur! Ruf den Notar, bestell dein Vermögen und fahre 
Aus einem Leben hinweg, das dir doch Sorgen nur bringt.

Und mir selber, dem Arzt, vermachst du für meinen gelehrten 
Ausspruch dann dreißig Prozent aus deiner Nachlassenschaft.“

Hermann Beckby, der Herausgeber und Übersetzer der Anthologia Graeca, verweist 
zu diesem Gedicht auf eine „ähnliche Geschichte“ bei dem jüngeren Plinius (Ep. 2, 20)45. 
Auch bei Plinius geht es um Erbschleicherei im Angesicht eines bzw. hier einer Schwer-
kranken. Doch ist der Erbschleicher Regulus kein Arzt und er beruft sich auch auf Horo-
skope und Eingeweideschau. In dem Epigramm des Agathias ist die Sache doch noch an-
ders. Vordergründig steht zwar auch hier die Habgier des Arztes im Blick, ein moralisches 
Defizit, das, wie gesehen, immer wieder gern aufs Korn genommen wurde. Aber da ist 
noch mehr. Nach der Diagnose einer Pleuritis, einer im Corpus Hippocraticum beschrie-
benen fieberhaften Erkrankung der Seite und der Brusthöhle mit oft tödlichem Ausgang, 
folgt nach allen Regeln der Kunst (die Schilderung des Gesichtsausdrucks, die  — erst 
hellenistische — Pulsanalyse, die Lehre von den kritischen Tagen) die Prognose. Die be-
steht darin, dass, wenn die die Pleuritis anzeigenden Symptome verschwunden seien, die 
Genesung erfolge. Wenn das die ganze Einsicht der medizinischen Kunst sein sollte, der 
παιωνιὰς σοφίη, wirkt das ziemlich bescheiden. Man geht daher wohl nicht zu weit, wenn 

45  Beckby 1958, 832.
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man Agathias᾽ Epigramm auch als eine grundsätzliche Attacke gegenüber der hippokra-
tisch begründeten Medizin und ihren Erfolgsmöglichkeiten liest. Da Kallignotos immer-
hin so viel weiß oder zu wissen scheint, dass die Heilungschancen der Erkrankung gering 
sind, sucht er, mit weiteren Platitüden, eingangs wird er ja als „Salbader“ (wörtlich als 
„Breitschwätzer“) apostrophiert, gleich noch einen Teil des Vermögens des Erkrankten 
zu ergattern. Die Pointe also: Selbst die Berufung auf den großen Hippokrates und sein 
System, Kallignotos stammt ja angeblich selbst aus Kos, führt medizinisch nicht wirklich 
weit,46 der anschließende Blick auf einen möglichen finanziellen Gewinn aber schon.47

Blicken wir zum Schluss noch einmal etwas in der Zeit zurück, dieses Mal auf ein 
Epigramm des Decimus Magnus Ausonius auf den Arzt Eunomus.48 Dieser Eunomus 
hatte seinem Patienten Gaius vorausgesagt, dass er an seiner Erkrankung sterben werde. 
Doch Gaius entging dem Tod mit Hilfe des Schicksals — nicht des Arztes (fati ope, non 
medici). Bald darauf sah oder glaubte Eunomus, den totenblassen Mann zu sehen. „Wer 
bist du?“ — „Gaius“, sagte der. „Du lebst?“ — „Nein“. „Und was treibst du dann hier?“ „Ich 
komme im Auftrag Jupiters“, sagte er, „um, da ich ja Kenntnis der Welt und der Men-
schen besitze, die Ärzte zu holen.“ Eunomus erstarrte vor Furcht. Da sagte Gaius: „Fürchte 
nichts, Eunomus! Wie alle habe ich gesagt, dass kein vernünftiger Mensch dich einen Arzt 
nennt (dixi ego et omnes / nullum qui saperet dicere te medicum).“

In diesem kurzen Gedicht wird gewissermaßen als finales und vernünftiges ‚Re-
zept‘, einer Auslieferung an unfähige Ärzte — deren prototypischer Vertreter ausgerech-
net ‚Gutgesetz‘ heißt  — zu entkommen, vorgeschlagen, diese gar nicht erst als solche 
anzuerkennen!49
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Ancient literature, especially funerary epigrams, offers a large number of jokes about bad doc-
tors where they are presented as (often) being dangerous, stupid, incompetent or greedy. In 
the present study, a basic classification of these jokes, as found for example in Martial or in 
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the Anthologia Graeca, is suggested where the ubiquity of such outpours are recognized as a 
kind of psychological valve intended to counter the utter powerlessness of a man in the face 
of an all-powerful profession. On these grounds, the doctor can be attacked as personified 
evil to an extent that the very name of one spelt death. In addition, medics can be satirized as 
dangerously ignorant quacks dealing in dubious procedures, and this is applicable to various 
areas of medicine from ophthalmology to surgery and internal medicine. Finally, the moral 
misconduct of doctors, their greed, as well as sexual abuse is humorously put in the spotlight. 
An analysis of a piece by Ausonius is appended to offer a recognized way to tackle inept physi-
cians — to deny them of their status as medics.
Keywords: ancient medicine and ancient literature, jokes about bad doctors, Anthologia Grae-
ca, Ausonius.
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