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Как и  подобает всякому настоящему ренессансу, русское поэтическое возрождение 
конца XIX — начала XX в. было ознаменовано всплеском интереса к  греко-римской 
древности. Интенсивная разработка античных сюжетов, мотивов и топосов, в диапа-
зоне от стилизации до тотального переосмысления, осознается как важнейшая особен-
ность русской модернистской поэтики. Неудивительно, что в последние десятилетия 
исследование античных реминисценций в поэзии Cеребряного века регулярно стано-
вится темой многочисленных и многообразных работ. В настоящей статье, по жанру 
обзорно-полемической, автор надеется обратить внимание на некоторые уязвимые 
стороны соответствующих исследовательских практик и  предполагает сформулиро-
вать своего рода «комментаторский кодекс» для изучения интертекстуальных парал-
лелей между русскими поэтами рубежа XIX–XX вв. и древними авторами; непосред-
ственным поводом к ее написанию стал 25-летний юбилей методологически важной, 
хотя и недостаточно известной книги пизанских лекций М. Л. Гаспарова «Античность 
в русской поэзии начала XX века». В статье затрагиваются такие вопросы, как степень 
знакомства того или иного писателя с античными памятниками, связь истории рецеп-
ции и гимназического образования, взвешивание и классификация аллюзий, проблема 
промежуточных источников, учет не только русских, но и иноязычных переводов, не-
обходимость обращения к филологической литературе, современной не исследовате-
лю, а исследуемому автору, и пр. Изложение перемежается разборами частных случаев, 
в которых предлагаются новые либо уточняются прежние толкования отдельных сти-
хотворений О. Э. Мандельштама, В. К. Шилейко, В. А. Комаровского, А. А. Кондратьева 
и других поэтов.
Ключевые слова: русская поэзия начала XX в., античные аллюзии, рецепция, коммента-
рий, интертекстуальность.

Пример 1. По свидетельству сразу нескольких современников (Г. В. Адамовича, 
А. А. Ахматовой, В. М. Жирмунского), заключительные строки стихотворения Ман-
дельштама «Ахматова» («Вполоборота, о  печаль…»; 1914)  имели первоначальный 
вариант «Так — отравительница Федра — / Стояла некогда Рашель»; выделенный 
курсивом эпитет был поправлен на «негодующую Федру» будто бы после того, как 
один из друзей-стихотворцев заметил автору, что Федра, в отличие от Медеи, никого 
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не отравила. Интерпретаторы, вступаясь за поэта, говорят о «нормальном для по-
этики Мандельштама способе соединять данные традицией сюжеты в единый мета-
сюжет» или о  «сознательном изменении реалий», указывают на строку Ахматовой 
«Отравительница любовь» и на мотив ядовитой страсти в «Федре» Расина.1 В то же 
время уникальное свидетельство о попытке Федры опоить Ипполита колдовским зе-
льем встречается в одной из элегий Проперция (II, 1, 51–52): seu mihi sunt tangenda 
novercae pocula Phaedrae, /  Pocula privigno non nocitura suo… Помимо оригинала, 
Мандельштам мог воспользоваться русским переводом Фета, где эти строки переда-
ны так: «Хоть бы и чаши пришлось мне коснуться мачехи Федры, / Чаши, что пасын-
ку все ж не причинила вреда».

Если приведенное рассуждение показалось читателю правдоподобным, мы 
приглашаем его читать дальше в  надежде, что он будет переубежден. Раскроем 
карты: мы соорудили эту конструкцию как искусственный образчик того подхо-
да к вычленению античных подтекстов и аллюзий в стихах русских поэтов начала 
XX в., который — при всей своей типичности — кажется нам уязвимым, причем сра-
зу с нескольких сторон. В последние десятилетия «античность Cеребряного века» 
становится темой конференций2 и обзорных монографий;3 появляются объемные 
исследования, посвященные отдельным авторам;4 что до статей, то они исчисля-
ются сотнями, а наблюдения в комментариях к научным изданиям поэтов — по-
жалуй что и тысячами. Непосредственным поводом к нашей работе стал четверть-
вековой юбилей небольшой книги пизанских лекций М. Л. Гаспарова «Античность 
в  русской поэзии начала XX века»,5 в  которой при всей пестроте ее устройства 
и полном отсутствии персональной полемики доминирует отрезвляющий взгляд 
филолога-классика на энтузиастические поиски коллег. Менее всего желая пока-
заться самонадеянными, мы попытаемся критически рассмотреть некоторые ис-
следовательские тенденции последних 25 лет с позиций доказательной филологии, 
отчасти используя гаспаровскую оптику. Поскольку нас будут занимать вопросы 
комментаторской техники (работа с  аллюзиями, Quellenforschung, выстраивание 
аргументации и т. д.), мы оставим за пределами обсуждения многообразные идей-
ные, тематические, мифологические и «энтелехийные» переклички поэтов начала 
XX в. с классической древностью — тот, по слову Гаспарова, философский подход 
к интертекстуальному анализу, который он противопоставляет подходу риториче-
скому и который в отечественном контексте ассоциируется в первую очередь с кон-
цепцией «русской античности» Г. С. Кнабе.6

Эвристические проблемы, о которых мы намерены говорить, отнюдь не огра-
ничиваются тем, что распознавание античных реминисценций и  работа с  ними 
часто требуют специальных знаний, на которые у  филологов-русистов попросту 

1  Аверинцев 1990, 7, примеч. 1; Гинзбург 2002, 41; Мец 1990, 287; Перлина 2008, 475–476 resp.
2  См. выпущенные по их итогам сборники «Античность и культура Серебряного века» (М., 

2010) и «Les reflets de l’Antiquité grecque à l’Âge d’argent» (Lyon, 2015); некоторые из появившихся там 
работ мы будем обсуждать ниже. Ср. также соответствующие разделы представительной антоло-
гии: Тахо-Годи 2015.

3  Frajlich 2007; Martirosova Torlone 2009 (главы 3–5).
4  Арефьева 2000; Войтехович 2007; Gamalova 2015; Арефьева 2016; и др. Добавим сюда и дис-

сертации, напр.: Зорина 2002; Булавкин 2003; Бакулина 2009. 
5  Гаспаров 1995.
6  Кнабе 1999.
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не остается сил и времени. Если при публикации кузминского стихотворения «Ве-
селенькую! Ну, привольно!..» (1925; авторская рукопись не сохранилась) чтение од-
ного из списков «Ты помнишь: “Пэт, совсем не больно!”» отбраковывается как бес-
смыслица в пользу банализирующего «Ты помнишь? — Нет, совсем не больно!”»;7 
если моностих Брюсова «О закрой свои бледные ноги» трактуется как перевод 
фрагмента Левия «Et iam purpureo suras include cothurno» / «Белую голень свою об-
вей пурпурным котурном», хотя слово «белый» в оригинале отсутствует и являет-
ся добавлением современного переводчика (М. Л. Гаспарова);8 если строки Юрия 
Верховского, описывающие сложности элегической версификации, «Знаю еще 
прегрешение злое (horribile dictu!): / Германа строгий закон я зауряд преступал…» 
(«Epimetron», 1914) поясняются отсылкой к поэту-виршевику XVII в. архимандри-
ту Герману9 и т. д. и т. п. — дело антиковедов приходить на помощь коллегам. В нор-
мально функционирующей res publica litterarum такого рода упущения («свободная 
вещь», как любил повторять Андрей Платонов) легко исправляются в рецензиях 
и влияния на общий ход исследований не оказывают.

Сложнее обстоит дело с переоценкой античных аллюзий, когда вооруженный 
эрудицией комментатор отыскивает в  том или ином имени собственном ключ 
к стихотворению, нагружая его избыточными смысловыми обертонами — иначе 
говоря, видит не меньше, а  больше того, чем сказано в  тексте. Чтобы не касать-
ся болезненной контроверзы об Аонидах и  прочих античных именах в  стихах 
Мандельштама,10 разберем другой случай, тем более любопытный, что речь пойдет 
об одном из образованнейших авторов своего времени. 

Пример 2. Восьмистишие В. К. Шилейко «Смущенно думаю о  нем…» (1914)  в  ис-
ходной рукописной версии имело заглавие «Эврипид», затем «Другу», на следующей 
стадии  — эпиграф из  мандельштамовского «Автопортрета» «Так вот кому летать 
и петь…», а при публикации (1917) лишилось всех перечисленных выше подсказок 
читателю, превратившись, если воспользоваться известной формулой М. Л. Гаспаро-
ва, в «стихотворение с отброшенным ключом»:

7  Богомолов 1996, 669; 777. «Пет, не больно!» («Paete, non dolet!») — легендарное восклицание 
Аррии, жены Цецины Пета, медлившего покончить с собой после провала его заговора против им-
ператора Клавдия; тогда Аррия вонзила кинжал себе в грудь и протянула его мужу с этими словами 
(Plin. Epist. III, 16; ср. Mart. I, 13). Как мы знаем теперь, аутентичность чтения «Пэт» не укрылась от 
петербургского писателя Василия Кондратьева, тонкого знатока Кузмина и  авторов кузминского 
круга (см. его письмо Екатерине Андреевой, написанное менее чем за месяц до гибели: Кондратьев 
1999). 

8  Иванова 2010, 222.
9  Калмыкова 2008, 844. Речь идет о законе строения греческого гекзаметра, сформулирован-

ном великим немецким эллинистом Готфридом Германом (1772–1848) — а именно о чрезвычайной 
редкости, а затем и полном запрете словораздела перед последним слогом дактилической четвертой 
стопы. Отметим, что этот закон (традиционно не имеющий силы для русского гекзаметра: так, Гне-
дич игнорирует его уже в первой строке «Илиады») демонстративно нарушен Верховским как раз 
в процитированном пассаже: пауза перед «horribile dictu» располагается в «запретной» позиции, так 
что метрика стиха иллюстрирует его содержание. Здесь уместно привести формулировку, передан-
ную тем же комментатором в иной связи: «Михаил Леонович Гаспаров, любивший и понимавший 
поэзию Верховского, в разговорах о нем особо отмечал “малозаметные стиховые эксперименты”, 
которые поэт ставил едва ли не в каждом своем произведении» (Там же, 758). 

10  Их недавнее резюме см.: Гусейнов 2017, 80–81. 
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Смущенно думаю о нем:
Всех человечней, всех хмельнее,
Он мне приводит в память дом
На белых улицах Элеи –
Приятный человеку дом,
Созданье, думается, Ксанфа:
Над ионическим стволом
Там веет листьями аканфа.

Среди многочисленных первоначальных вариантов нам понадобится «Скульптур-
ней всех и  всех пьянее», «Созданье, помнится, Бианта» и  «Там ионический облом 
(излом) /  Увенчан (украшен) листьями акант(ф)а». Редактор научного издания ли-
рики Шилейко констатирует: «Сочетание топонима Элея (города в Италии и Малой 
Азии) с  именами Ксанфа (самый известный  — Ксанф Лидийский, автор “Истории 
Лидии”) и Бианта (один из “семи мудрецов”, упоминается в “Истории” Геродота…) 
ясной интерпретации не поддается».11 С тех пор стихотворение стало предметом 
ценного и многостороннего анализа Е. Л. Куранды, из которого мы выбираем лишь 
один аспект. Здесь подробно разбирается фигура мудреца Бианта (с  упоминанием 
его речений «Большинство — зло», «Все мое ношу с собой» и др.) и сменившего его 
в тексте Ксанфа (по предположению автора, это легендарный беотийский царь, уби-
тый Меланфом), а само стихотворение характеризуется как «наполненное реалиями 
античной символики смерти и преодоления ее в вечности путем поклонения идеалам 
красоты и гармонии… Особенно “подходящим” для этих целей (переадресации от 
Еврипида Мандельштаму — В. З.) оказался финал с семантикой надгробия, стилизо-
ванный под древнюю эпиграфику».12

С этой интерпретационной линией хотелось бы поспорить. В последних строках сти-
хотворения описывается не надгробие, а  колонна (вернее, ряд колонн, колоннада) 
коринфского ордера c его типичными признаками — листьями аканфа на капители 
и  стволом, идентичным более древнему ионическому ордеру. Облом  — также ар-
хитектурный термин, обозначающий профиль либо базы колонны, либо, как в на-
шем случае, пояса, отделяющего капитель от ствола; «ионический облом» именуется 
также ионическим киматием. Именно в этом сочетании — ионическая «скульптур-
ность» / «человечность» и буйный «хмельной» рост коринфской капители — заклю-
чена пуанта эпиграммы, первоначально, напомним, относившейся к Еврипиду.13 Что 
касается Бианта и Ксанфа, то это, по нашему мнению, ложный след. Ни мудрец Би-

11  Мец, Кравцова 1999, 133. Ранее В. Н. Топоров упоминал это восьмистишие (вместе со сти-
хотворением «Подарок») как пример таких вещей Шилейко, в которых «слова, обозначающие реа-
лии античной культуры… искусно вводятся в нетрадиционные контексты» и «поэту удалось снять 
противопоставление антологического неантологическому, чужого своему» (Топоров 1979, 290); как 
мы надеемся показать, ни «нетрадиционных контекстов», ни чего-либо «неантологического» в нем 
нет. Согласно Т. В. Цивьян, «он» стихотворения — это Петербург (Цивьян 2004, 187), что противо-
речит истории текста.

12  Куранда 2008, 597–625. 
13  Процитируем из популярного словаря, бывшего под рукой у первых читателей стихотво-

рения: «В то время как дорийская колонна, помимо законченной красоты, вызываемой соразмер-
ностью ее частей, производит впечатление неприкрашенной мощи, прочности и  солидности,  — 
ионийская своими более стройными формами, нарядною прелестью стремится ласкать взоры… 
У коринфской колонны базис и  ствол одинаковы с  ионийской, но  анфемий разросся во всю ка-
питель; он состоит здесь из корзинки, образуемой 8 листьями аканфа и другими 8, лежащими над 
ними…» (Любкер 1888, 250–251). 
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ант, ни мифологический Ксанф-царь, ни реальный Ксанф-историк, ни даже Ксанф-
философ из романа о Эзопе домов не строили; более того, «на улицах» обеих Элей 
(и италийской, и малоазийской) нет никаких полностью сохранившихся античных 
домов — только археологические руины, в обоих случаях лежащие за пределами со-
временных городов (Ашеи и Зейтиндага соответственно). Стихи, очевидно, написа-
ны от лица древнего эллина, вспоминающего дом работы некоего элейского зодчего 
с вымышленным именем — и характерно, что Шилейко с легкостью меняет это имя 
в угоду педантичным орфографическим колебаниям между акантом и аканфом.
Более того: как отмечает Е. Л. Куранда, «соседство “Эврипида” в  рукописи с  таки-
ми стихотворениями, как “Софокл” и “Сафо” (оба — 6 октября [1914]), заставляет 
предположить наметившуюся у Шилейко тематическую микроциклизацию — что-то 
вроде “Выдающихся портретов античности”».14 Стихи о Сапфо, по нашему мнению, 
следует оставить в стороне, а вот «Софокл» в самом деле имеет прямое отношение 
к  нашему тексту. Это также восьмистишие, написанное четырехстопным ямбом; 
приведем его первую строфу: 

В смягченном стиле Парфенона 
Он — тоже дорика, Софокл! 
Он озарил пути Закона 
Огнями разноцветных стекл…

Итак, трагедия Софокла, как и еврипидовская, сравнивается у Шилейко с колонна-
дой — только на сей раз не «приятного человеку» частного дома, а величественного 
храма, и не коринфского, а дорического ордера. Обратим внимание на слово «тоже 
дорика», которое, как кажется, позволяет предполагать еще одну (задуманную, но не-
написанную? или несохранившуюся?) часть триптиха, в которой какой-то античный 
автор должен был, очевидно, вновь уподобляться дорическому ордеру, но  уже не 
«в смягченном стиле Парфенона», а в архаическом, в духе пестумской базилики.  На 
эту роль естественно выбрать старшего в триаде афинских трагических поэтов — Эс-
хила.15 Возможно, именно незавершенность цикла не позволила Шилейко опублико-
вать «Софокла» (чье «тоже» отсылало бы в никуда) и подтолкнула его придать «Эври-
пиду» самостоятельную жизнь, переадресовав его «другу».

Завершая это затянувшееся case study, отметим одну его методологически су-
щественную особенность. Е. Л. Куранда так реконструирует впечатление, которое 
складывалось от эпиграммы Шилейко у  непосвященного современника: «Стихо- 
творение на античную тему, где топонимы и омонимы (здесь в смысле «антропо-
нимы». — В. З.), хотя и не вполне внятны для читателя-“неантичника”, но особенно 
не затрудняют чтения, создавая, по всем канонам жанра, нужный традиционный 
колорит».16 Эта оценка представляется одновременно и справедливой, и спорной. 
С одной стороны, перед нами образчик ученой поэзии: стихи требуют от аудито-
рии определенного погружения в реалии греческой архитектуры, без которых они 
останутся неясными; по справедливости к ним нельзя применить слова М. Л. Гаспа-
рова об «античных» лексемах у поэтов Серебряного века, которые «и не притяза-
ют на точное понимание, а лишь призваны создавать эмоционально-эстетическую 

14  Куранда 2008, 599–600.
15  Также и слова из стихотворения о Еврипиде «всех человечней, всех хмельнее» исходно, на 

наш взгляд, означали не «из всех людей», а «из трех великих трагиков». 
16  Куранда 2008, 610.



336	 Philologia Classica. 2020. Vol. 15. Fasc. 2

атмосферу».17 С другой стороны, именно ономастический комплекс в самом деле 
оказывается здесь на дальней периферии смысла. Но поскольку во всяком коммен-
таторе укоренен инстинкт «главное — в словах, пишущихся с прописной буквы», 
а  едва ли не у  каждого греческого и  латинского имени засвидетельствованы не-
сколько известных носителей, этим именам угрожает опасность превратиться —  
под слишком сильной лупой интерпретатора — в настоящие многозначные слова, 
все референты которых существенны одновременно. К примеру, для ахматовского 
стиха «хаммураби, ликурги, солоны» рассматривается возможность понимать Ли-
курга не только как очевидного по контексту спартанского законодателя, причем 
упомянутого походя, но в то же время и как соименного фракийского царя, гони-
теля Диониса, и как афинского политика IV в. до н. э.,18 а в имени Агриппины Тун-
цевой из «Доктора Живаго» предлагается расслышать и строителя Пантеона Марка 
Агриппу, и его дочь Агриппину Старшую, и Агриппу Неттесгеймского.19 В резуль-
тате исследуемый текст приобретает впечатляющую на первый взгляд иллюзию 
глубины — но это, положа руку на сердце, глубина энциклопедического словаря, 
ибо только в нем все Ликурги и все Агриппы равноправны. 

Следующую часть нашего изложения вновь удобно начать с примера.

Пример 3. В 2015 г. под заглавием «Неизвестное латинское сочинение М. Кузмина» 
увидело свет либретто оратории «Amor Christi» (1896), сохранившееся в  составе 
переписки поэта с Г. В. Чичериным. Публикацию сопровождает источниковедчески-
стилистический комментарий: «“Amor Christi”  — свидетельство, с  одной стороны, 
продолжающегося духовного возрождения Кузмина, а с другой — добротного, пре-
вышающего гимназический уровень знания и чувства латинского языка. Тем не менее 
в “Amor Christi” отразилось в определенной степени и знакомство с творчеством изу-
чавшихся в гимназии классических авторов… Возможным влиянием поэзии Овидия 
объясняется наличие напряженной патетики, умение автора использовать… вопро-
сы и восклицания, повторы, анафоры и т. д. От Овидия, возможно, и чрезмерная ра-
циональность… когда изящество стиля граничит с некоторой искусственностью».20 
Далее следует сжатый очерк состояния русской классической гимназии после тол-
стовских преобразований, словно бы подводящий читателя к мысли, что для ее вы-
пускников сочинить большой текст на изысканной средневековой латыни, с точным 
соблюдением ее грамматических и лексических особенностей, было вполне посиль-
ной задачей. На деле Кузмину в этом либретто не принадлежит ни слова: оно пред-
ставляет собой монтаж отрывков из  трактата Фомы Кемпийского «О подражании 
Христу». В замысле написать музыку на слова «Imitatio Christi» у Кузмина был про-
славленный предшественник в  лице Джакомо Мейербера. О  своем чтении Фомы 
поэт говорит в письме Чичерину от того же 1896 г., отрывок из которого приводит-
ся — к сожалению, по иному поводу — в названной статье: «Я теперь в неописуемом 
восторге от Confessiones, это гораздо жгучее и художественнее (особенно как язык) 
Фомы Кемп<ийского>».21 

17  Гаспаров 1995, 11.
18  Михайлова 2006, 48–51.
19  Буров 2010. 
20  Тимофеев, Успенская 2015, 60.
21  Там же, 58.
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Как представляется, этот случай22 иллюстрирует существенный Schwachpunkt 
современных исследований русской словесности начала XX в.: под гипнозом идеа-
лизированного образа дореволюционной классической гимназии филологи счита-
ют возможным приписывать объектам своих занятий сколь угодно глубокое знание 
латыни и греческого,23 а также знакомство в подлиннике с любыми античными ав-
торами, всякий раз сопровождая такого рода допущения расплывчатой ссылкой на 
«школьную скамью». Как создавался этот образ в стране, из чьей образовательной 
системы древние языки были изгнаны с 1918 г., и как ему отчасти способствовали 
сами герои Серебряного века, пережившие крушение классической школы («Ваш 
университет — ничто перед моей Ришельевской гимназией. Мир делится на окон-
чивших Ришельевскую гимназию и не окончивших ее»),24 — все это могло бы стать 
любопытным предметом для социолого-культурологического анализа; нас сейчас 
занимают его источниковедческие последствия. Бенедикту Лившицу «трагедии Эс-
хила могли быть… известны с гимназических времен — по греческим текстам или 
по рассказам учителей»;25 «Мандельштам, несомненно, знал оду Горация [IV, 2] со 
школьной скамьи…»;26 предполагаемая реминисценция из  «Тускуланских бесед» 
попала к Ходасевичу «из гимназических воспоминаний»;27 есенинский псевдоним 
Аристон происходит не от популярного в ту эпоху механического музыкального 
инструмента, а от того, что поэт «изучал греческий язык в Спас-Клепиковской учи-
тельской школе»28 — этот перечень можно было бы продолжать.

Между тем пусть анекдот об одном из  архитекторов толстовской реформы 
(«Александр Иванович Георгиевский с самодовольством глядел на часы и говорил: 
“В данную минуту в пятом классе всех гимназий Российской империи проходят-
ся латинские неправильные глаголы”») и  является если не апокрифом, то безус-
ловным преувеличением,29 дореволюционная гимназия была ориентирована на 
углубленное комментированное чтение вполне определенного круга «школьных» 

22  Похожий сюжет связан с дословным переводом отрывков из «Поэтики» Аристотеля, сохра-
нившимся в брюсовском архиве и принятым за «теоретические наблюдения» самого Брюсова над 
жанром трагедии (Страшкова 2015, 292–298). Справедливости ради нужно сказать, что исследова-
тельница квалифицирует этот текст как «освоение “Поэтики”», однако усматривает в нем полемику 
Брюсова с Аристотелем с позиций символизма — что можно принять только в пьер-менаровском 
смысле.

23  Ср., напр.: «Выпускники гимназий свободно владели двумя древними языками» (Самойлова 
2017, 299).

24  Слова Ю. К. Олеши А. Г. Малышкину, сказанные в 1930-е гг. (Никулин 1975, 74). Некоторые 
примеры такой ретроспективной мифологизации, исходящие из круга гимназических учеников Ан-
ненского и связанные с древними языками, нам уже приходилось приводить ранее (Зельченко 2018, 
130–131). Exempli gratia дополним картину характерным эпизодом, относящимся к 1952 г.: «Как это 
бывает после чтения, разговор не клеился. Борис Леонидович спросил Ахматову, умеет ли она чи-
тать полностью по-латыни название своего сборника “Anno Domini MCMXXI”. Она ответила, что 
когда-то могла это сделать, а сейчас не уверена. Тогда Борис Леонидович стал вспоминать много-
сложные латинские числительные и довольно уверенно произнес полностью все заглавие, явно гор-
дясь своими познаниями в латыни» (Иванов 1991, 475). 

25  Успенский 2008, 626 (курсив наш).
26  Тарановский 2000, 53 (курсив наш). В программу Тенишевского училища латинский язык 

не входил.
27  Макушинский 2011, 38.
28  Шубникова-Гусева 1995, 509, примеч. 5.
29  Волконский 1992, 50. Этот пассаж приобрел популярность в современной научной и спра-

вочной литературе: Федорченко 2003, 275; Смышляева 2015, 105. Подчеркнем, однако, что в точ-
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писателей. При этом каждое сочинение медленно читалось месяцами, с упором на 
грамматический анализ, так что общее число «пройденных» авторов не превыша-
ло полутора десятков, а объем проработанного оказывался невелик (одна или две 
песни гомеровских поэм и  «Энеиды», одна трагедия и  пр.).30 В самом успешном 
случае такая подготовка давала скорее возможность самостоятельно обращаться 
к древним писателям впоследствии (конечно, только для тех, кто хотел и был в си-
лах этим воспользоваться), чем начитанность в них.31 Разумеется, нельзя сбрасы-
вать со счетов инициативу учителя, который мог принести на урок и предложить 
ученикам отрывок из нетривиального текста — так, к примеру, поступал Аннен-
ский, разбиравший с гимназистами новонайденные фрагменты Менандра; однако 
постулируя школьное соприкосновение того или иного поэта с тем или иным ан-
тичным материалом в подлиннике необходимо всякий раз принимать на себя onus 
probandi, обращаясь к программам и отчетам конкретных гимназий, анализу учеб-
ных пособий, педагогической прессе, воспоминаниям участников процесса. Иначе 
говоря, историку рецепции приходится становиться историком образования. Так, 
применительно к Эсхилу (здесь мы отвечаем на приведенную выше цитату из рабо-
ты П. Ф. Успенского о Бенедикте Лившице) нельзя не отметить, помимо очевидной 
трудности этого автора,32 что ни одна его трагедия не выходила по-русски в учеб-
ных изданиях для гимназистов (между тем как каждая из семи трагедий Софокла 
обрабатывалась таким образом не единожды); что популярная индустрия «под-
строчников», т. е. изданий с дословным переводом, которые были призваны облег-
чать жизнь нерадивым школьникам и в силу сугубо коммерческих задач чутко ори-
ентировались на программу, судя по каталогам больших библиотек, обошла Эсхила 
стороной; что имеющиеся мемуарные свидетельства о чтении Эсхила по-гречески 
на школьной скамье единичны, подозрительны (по другим основаниям) и застав-

ности то же самое, включая и деталь с карманными часами, рассказывали о французском министре 
просвещения 1851–1856 гг. Ипполите Фортуле (см., напр.: Yung 1863, 116; Schnell 1864, 73).

30  Ср. жалобу киевского учителя-новатора С. И. Воскресенского на Первом (и  оказавшемся 
единственным) всероссийском съезде преподавателей древних языков 29 декабря 1911 г.: «Слабая 
начитанность учеников в авторах — результат микроскопической дозировки читаемого, нарушения 
меры в разборе и объяснениях текста, а также в пренебрежении к так называемому курсорному 
чтению: какая уж тут начитанность, если из Ливия переводят кое-где не больше 20 глав в год (около 
30 страниц. — В. З.), из Горация 7–8 од», причем в прениях по его докладу влиятельный Ф. А. Лютер, 
любимый наставник Ивана Коневского, вступился за эту неторопливость: «лучше меньше, но хоро-
шо, чем много и плохо» (Труды 1912, 195; 72). 

31  После педагогической реформы 1902 г. чтение авторов на младших курсах университетов 
также носило «подготовительный» характер, подтягивая студентов по древним языкам: к примеру, 
Гумилев на юридическом и историко-филологическом факультетах Петербургского университета 
слушал «Анабасис», «Апологию Сократа», отрывки из Ливия и пр. — т. е. тот же стандартный гим-
назический набор (Сальман 2010, 484–485). 

32  Так, популярный педагог Фридрих Август Экштейн, директор лейпцигской гимназии 
Св. Фомы, чей труд оперативно вышел по-русски по инициативе круга журнала «Гимназия», пере-
числяет отдельные предложения немецких и  французских коллег читать с  гимназистами Эсхила 
и все их оценивает скептически: «Агамемнон» есть «одно из самых непонятных произведений древ-
ности», при чтении «Персов» «язык… представляет большое препятствие», а «для надлежащего по-
нимания “Прометея” требуется более глубокое знание религиозных воззрений, языку еще в малой 
только мере присуща ораторская плавность» (Экштейн 1889, 109–110). Ср. также: «Кто в гимназии 
был ознакомлен с произведениями Софокла, тот в университете, быть может, прочтет еще Эсхила» 
(Бильбасов 1867, 761).
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ляют предполагать идеализацию гимназического прошлого задним числом.33 Этот 
же подход применим не только к авторам, но и к конкретным их сочинениям и даже 
частям этих сочинений: скажем, для речи Цицерона за Архия вероятность гимнази-
ческого знакомства будет намного выше, чем для речи за Клуенция; для «Апологии 
Сократа» или «Критона» Платона — выше, чем для его же «Тимея» или «Государ-
ства»; для I, XXI и XXII книги Ливия — выше, чем для VIII или IX; для отрывка об 
Арионе — выше, чем для любой другой части овидиевских «Фастов», а для «списка 
кораблей» — наоборот, ниже, чем для любой другой части «Илиады»;34 и т. д. и т. п. 
История преподавания древних языков в русских гимназиях XIX — начала XX в. 
становится в последнее время предметом деятельного изучения: для обсуждаемо-
го периода нужно назвать монографии С. Н. Максимовой, Г. П. Изместьевой и, last 
not least, ожидающий завершения капитальный труд А. И. Любжина, немалую часть 
которого занимает публикация министерских и гимназических документов.35 Би-
блиография А. И. Рубана, погружающая в перипетии обсуждения педагогических 
новаций и  учебных пособий по латыни и  греческому в  «Журнале министерства 
народного просвещения»,36 позволяет надеяться, что в  будущем такой же анно-
тированной росписи будут подвергнуты другие журналы рубежа веков, в той или 
иной мере связанные с  античностью в  русской школе: «Филологическое обозре-
ние», «Гимназия» и в первую очередь «Гермес» А. И. Малеина и С. О. Цыбульского 
(своего рода ответ на вызовы реформы 1902  г., данный наиболее прогрессивной 
частью сообщества учителей древних языков), на страницах которого не только 
«высокая» классическая филология, но и актуальная литература — а также пласти-
ческие искусства, музыка и театр — встречались с подробностями повседневной 
гимназической жизни.

33  Литератор В. Б. Окс, очевидно неправдоподобно утверждая, будто за время учебы в  8-й 
Петербургской гимназии прочитал на уроках «все, что осталось от греков», применительно к вы-
пускному экзамену (1897) говорит о «блестяще переведенных страницах Фукидида и Эсхила à livre 
ouvert», но при этом признается, что не мог ответить на вопрос «о какой-то глагольной форме» (Чер-
вяков 2007, 178). Имя Эсхила находим также в воспоминаниях В. Ф. Асмуса («В классической гим-
назии… изучали в подлиннике Гомера, Геродота, Ксенофонта, Эсхила, Платона, Софокла»; Асмус 
2010, 293), который, однако, окончил реальное училище. При этом мы никоим образом не ставим 
под сомнение, что трагедии Эсхила, и в первую очередь «Прикованный Прометей», обсуждались — 
в переводах — на гимназических уроках словесности.

34  Ср. образцово фантастический пассаж из  воспоминаний Алисы Акимовой об Адриане 
Пиотровском: «Запомнился один его рассказ. С  ним вместе на классическом отделении учился 
поэт Осип Мандельштам. Однажды преподаватель задал им выучить наизусть список кораблей 
из “Одиссеи” (sic. — В. З.). Осип Эмильевич, очевидно, владел языком хуже Пиотровского и пришел 
к нему с просьбой помочь. Конечно, тот помог. Урока Мандельштам не знал все равно, зато через 
несколько дней прочел Адриану свое стихотворение…» (Акимова 1969, 361).

35  Максимова 2005; Изместьева 2003; Любжин 2014–2018 (к настоящему времени доведено до 
конца XIX в.; к нашему сюжету имеют отношение вторая и третья книги второго тома). Начинают 
появляться и работы о преподавании латыни и греческого в отдельных культурно значимых гим-
назиях: Бровкина, Финкельштейн, Грингмут 2019. На наш взгляд, наиболее интересный раздел этой 
монографии составляет подробная статья Т. Ю. Бровкиной (с. 35–103) о «Таблицах для наглядного 
преподавания и изучения римских древностей» С. О. Цыбульского — знаменитых цветных изобра-
жений «с “гоплитами” разными, шлемами и наконечниками, бронзою, копьями и значками центу-
рионов и когорт» (Горный 1934, 68), влияние которых на творческую фантазию гимназистов начала 
XX в., ставших литераторами и художниками, еще предстоит оценить: подобным образом, как дав-
но известно эллинистам, на трагических поэтов V в. до н. э. влияли картины Полигнота в афинском 
Пестром портике. 

36  Рубан 2015.
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Другое важное desideratum — это работы «N в России», прицельно анализиру-
ющие рецепцию того или иного древнего писателя в русской культуре. Для занима-
ющей нас эпохи их перечень пока что невелик: в той или иной мере ее затрагивают 
книга В. Буша о Горации, статья А. К. Гаврилова о Марке Аврелии, главы моногра-
фий Зары Мартиросовой-Торлоне о Вергилии и Р. Л. Шмаракова о Клавдиане, а так-
же информативное приложение А. И. Любжина к «Истории римской литературы» 
М. фон Альбрехта:37 Гомер, Сапфо, Платон, Катулл, Овидий, Греческая антология 
и многие другие еще ожидают своей очереди.38 Так, возвращаясь к примеру 1, ска-
жем, что Проперций в России начала XX в. остался фактически невостребованным: 
в гимназиях его не читают;39 поэты вспоминают его, когда нужна рифма к трудно-
му слову «сердце»;40 из заметных авторов эпохи только Сологуб переложил (причем 
не по оригиналу, а по вольному русскому переводу И. П. Крешева)41 начало элегии I, 
2, но этот опыт остался в его бумагах; упоминается Проперций в основном походя, 
через запятую в перечне quattuorvirorum amoris, а русская филологическая наука, 
не считая яркой университетской речи Ф. Е. Корша «Римская элегия и романтизм» 
(1899), предлагает лишь артистические, но узкоспециальные конъектуры того же 
Корша и Г. Э. Зенгера.42 Будущим историкам проперцианской рецепции останется 
обращать внимание на несколько строк поэта, цитируемые героями «Юлиана От-
ступника» Мережковского,43 на присутствие Проперция, в роли статиста, в белле-
тризованном школьном сочинении Брюсова «У Мецената», на его краткий портрет 
в  стихотворении С. М. Соловьева «Рим» и  на общие труды по истории римской 
литературы, автор одного из  которых, университетский учитель Мандельштама 
А. И. Малеин (1923), фактически отказывает Проперцию в актуальности.44 Что ка-
сается полной русской версии Фета (1888), то она, как и другие фетовские переводы 

37  Busch 1964; Гаврилов 1993, 150–172; Martirosova Torlone 2015, 137–175; Шмараков 2015, 385–
427; Любжин 2007 resp. 

38  Отдельно отметим монографию К. Лахти о судьбе одного античного жанра в России начала 
XX в. (Lahti 2018; основной недостаток этой богатой материалом и выводами книги — отсутствие 
должного внимания к классической филологии того времени, в первую очередь немецкой), а также 
образцовое комментированное издание «Катилины» Блока — своего рода введение в рецепцию од-
ной фигуры римской истории (Лесневский, Романов 2006). 

39  Лишь несколько стихотворений Проперция были включены в  школьную антологию, вы-
шедшую из стен Лицея цесаревича Николая (Ланге 1886). 

40  Ср. «Балладу Валерию Брюсову» В. Г. Шершеневича (1915): «Ты раз сказал нам, что на “серд-
це” / Балладу написать хитро, / Что как у всех теперь — Пьерро, / Конечно, будет в ней — Про-
перций, / Что рифм на “сердце” две иль три…» (Гаспаров 1993a, 202–203). На фатальность рифмы 
«сердце — Проперций» Брюсов язвительно указывал и в одной из своих рецензий (Брюсов 1990, 
351). Попутно отметим, что и главный герой романа, существенного для истории русского эстетиз-
ма — «Наоборот» Ж.-К. Гюисманса (1884; гл. 3) — Проперцием «пренебрегал». 

41  Мисникевич 2014, 734–736. 
42  Совершенно особый сюжет представляют, впрочем, русские отзвуки стихотворения о при-

зраке Кинфии IV, 7 (знакомство с которым в 1965 г. вызвало у Ахматовой слова «Проперций — луч-
ший элегик»: Тименчик 2014, 474) — от «Тени друга» Батюшкова до надписи на могиле Бродского 
и до «Маны не ноль…» Григория Дашевского.

43  Любжин 2007, 126. 
44  «Младшему поколению не может понравиться ни та серьезность, которую он применяет 

для выражения своих чувств, ни те усилия, которые нужно приложить для его понимания. Старшее 
поколение не всегда может отнестись к поэту с особым одобрением за те фривольные картины, ко-
торые встречаются у него отнюдь не редко» (Малеин 2020, 74).
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из римлян — за исключением Горация и Катулла, — легла мертвым грузом на полки 
библиотек.45

Предполагать для Мандельштама знание Проперция, не говоря об Элиане,46 
и впрямь кажется опрометчивым; однако для равновесия стоит упомянуть и о про-
тивоположной опасности, которая чаще всего подстерегает специалистов-класси-
ков, когда они обращаются к текстам поэтов и беллетристов, затрагивающим антич-
ные мотивы: любая незнакомая реалия или странная деталь слишком легко застав-
ляет думать об ошибке, анахронизме или вольном полете фантазии, естественных 
у увлеченного любителя. О драматизме и неоднозначности коллизии «ученый про-
тив художника» напоминает, однако, история с рецензией Вильгельма Фрёнера на 
роман Флобера «Саламбо» и  ответом Флобера, в  котором большинство упреков 
критика, одного из лучших в своем поколении знатоков античных реалий, оказа-
лись отведены точными ссылками на источники:47 увлеченные любители способны 
изучать предмет удивительно глубоко, и увлеченность подчас помогает им в этом, 
а не мешает. Литературные вкусы эпохи делали знание «подробностей античности» 
не просто востребованным, но своего рода «патентом на благородство» — недаром 
Е. В. Аничков в  «Золотом руне» уподоблял наступившие в  русской поэзии новые 
времена гуманизму Возрождения, когда «прочесть Гомера, и  Пиндара, и  Эсхила, 
и Софокла стало высшим чаянием… Писатели предшествующего поколения… что 
они знали из поэзии прошлого? Что знал, например, Мамин-Сибиряк? . . О класси-
ках говорили как гимназисты, так что вместо exemplaria Graeca [Hor. AP 268–269] 
вертелось в памяти разве что extemporalia Graeca с роковыми двойками, узаконен-
ными как протест против “режима”. Теперь ведь не то».48 Не будь тому несомнен-
ных доказательств, мы не поверили бы, что Цветаева (для своих мифологических 
трагедий пользовавшаяся детской книгой Густава Шваба, т. е. Куном своего време-
ни, и, словно Афина авлос, отбросившая «Psyche» Эрвина Роде  — «ученый труд, 
сухой, sans génie»49) с пером в руках изучала фрагменты Гераклита,50 Ремизов, поль-
зуясь подлинником и подстрочным переводом, разбирал орфические таблички,51 
а Набоков цитировал «Андриянку» Теренция;52 полнота и качество библиографи-
ческих списков, которые Кузмин составил для работы над «Подвигами Великого 
Александра» и романом о Вергилии «Златое небо», изумляет независимо от того, 
удалось ли ему в  действительности прочесть перечисленные там разноязычные 

45  Ср. позднейшую оценку одного из  важных действующих лиц эпохи: «Овидий, Вергилий, 
Проперций, Ювенал и Катулл, переведенные Фетом, тоже не могли не показаться бездарностями — 
таким тяжелым, какофоническим, несвободным стихом передавал их сладкозвучные произведения 
Фет» (Чуковский 2001, 73). 

46  Вайль 2006, 513; подробнее см.: Зельченко 2015, 323–327.
47  Об этой полемике см., напр.: Strong 1975. 
48  Аничков 1908, 52. 
49  Войтехович 2007, 91–92. Напротив, эта же «сухая» «Psyche» была постоянной спутницей 

Кузмина, черпавшего в ней не только познания, но и веру в бессмертие души, и жизненное утеше-
ние («Мне нужно Эрвина Роде читать вместо апостола Павла»: Кузмин 2007, 117 и примеч. на с. 327), 
а Вяч. Иванов называл Роде «тонким психологом» и «увлекательным писателем», чья интерпрета-
ция духовной жизни древних, в противовес позитивистам, «основана на внутреннем вчувствова-
нии и переживании» (подборку цитат см.: Вахтель 2015, 155). 

50  Стрельникова 1992; Войтехович 2007, 244–259.
51  Обатнина 2010, 387–394.
52  Imholtz 2003, 290.
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книги и статьи.53 Иначе говоря, презумпция заведомо поверхностного знакомства 
с античностью у того или иного писателя будет столь же несостоятельна, как и об-
ратная презумпция «всезнания со школьной скамьи» — образование, круг чтения, 
интересы и аллюзивная техника всякого представителя эпохи должны подвергать-
ся особому рассмотрению, следуя завету Жозефа Биде «tous les cas sont spéciaux».

Пример 4. В одном из своих эссе Омри Ронен рассказал, как в девяностые годы устно 
поделился с М. Л. Гаспаровым соображением, что «Аргира в бармах Византии» из сти-
хотворения Василия Комаровского «Изгнанники, из тьмы пещер…» (1911) — это не 
греческое «серебро», а  император Роман Аргира (точнее, Аргир), супруг упомяну-
той в финале того же текста императрицы Зои. «М. Г. поморщился — откуда у Кома-
ровского такие знания? Я показал забавные “Византийские портреты” Диля. “Они 
вышли у Сабашниковых после смерти Комаровского”. — “По-французски том 1 еще 
в 1906-м, а до того он мог читать про Зою у Рамбо в Revue des deux mondes”».54 Несмо-
тря на это комментаторское достижение, стихи, однако, остались непроясненными: 
о каких «изгнанниках» идет речь, в какой «тьме пещер» вспоминают они о временах 
Аргира и Зои? Попытку истолковать это предприняли И. В. Булатовский и А. Б. Усти-
нов в комментарии к editio minor Комаровского:55 по их предположительной оцен-
ке, речь идет о сторонниках свергнутого в 1042 г. императора Михаила V Калафата 
и его дяди евнуха Константина. Это, однако, полностью противоречит настроению 
аристократической ностальгии, которым проникнуто стихотворение: выходец из ни-
зов, по стечению интриг получивший престол, для которого решительно не годился, 
и продержавшийся на нем три с половиной месяца ценой репрессий против знати, 
Михаил V не имел оснований с тоской вспоминать о военных походах Романа Аргира 
и пышности его двора, тем более что никак не был с ним связан; в истории он остался 
образчиком неблагодарного и жестокого парвеню, а его сторонники безусловно не 
могут быть окружены романтическим ореолом. На наш взгляд, бесспорной заслу-
гой комментаторов стало определение места действия стихов, причем их находку 
можно уточнить и дополнить; место это, как кажется, дает и ключ к идентификации. 
В самом деле, строки «Мы провожали жадным взглядом / По морю яркому надмен-
ный бег галер, / Перебегавших к Симплегадам» (иначе говоря, стремившихся через 
Босфор к Черному морю, у выхода в которое греческая мифология помещала знаме-
нитые сталкивающиеся скалы)56 отчетливо указывают на Принцевы острова в виду 
Константинополя, бывшие в Византии местом ссылки. На одном из них, Плати (ныне 
Яссыада), еще в XX в. сохранялись остатки нескольких камер-келий подземной тюрь-
мы («пещеры»);57 именно на Плати в августе 1034 г., спустя несколько месяцев после 
убийства Романа Аргира, был сослан Константин Далассин, сподвижник Романа в во-
йнах и глава заговора аристократов против его преемника — Михаила IV Пафлагона, 
бывшего менялы, который после прихода к власти заточил в гинекее свою жену импе-
ратрицу Зою, вдову Романа. От лица Далассина и/или других узников, отправленных 

53  Тимофеев, Трибл 2009, 680–685; 687–690. 
54  Ронен 2010b, 325. Речь, очевидно, идет об очерке: Rambaud 1891, 826–829. 
55  Булатовский, Устинов 2002, 159. 
56  Т. е. не «на Константинополь» (Там же, 159), а, наоборот, из него. Глагол «перебегать», не-

обычно примененный к движению кораблей, указывает на короткую дистанцию и хорошо подходит 
к плаванию через пролив.

57  Их картинное описание см., напр.: Schlumberger 1884, 302. 
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Михаилом IV на Принцевы острова58 и томящихся воспоминаниями о блеске и славе 
прежнего правления, как представляется, и написано стихотворение: для Даласси-
на дразнящее видение Зои, которая «походкой легкою… / Взошла — и сердце бере-
дит», тем мучительнее, что когда-то он едва не получил ее в жены. Поскольку чтение 
хроники Георгия Кедрина для Комаровского все же неправдоподобно, предположи-
тельно укажем на возможный промежуточный источник, из которого он мог узнать 
эффектные подробности судьбы Далассина (а также его братьев, Константина Дуки, 
Михаила Керулария и других заговорщиков против Михаила) — а именно на вместе 
фундаментальную и увлекательную монографию Н. А. Скабалановича «Византийское 
государство и церковь в XI веке» (1884).59 Как бы то ни было, за этими стихами, ре-
конструкторски точными едва ли не в каждой реальной и психологической детали, 
кроется не просто вкус к экзотизмам,60 но глубокое погружение в запутанные пери-
петии византийской политики; нужно сказать, что и наследие Комаровского в целом, 
с его почти полным отсутствием интереса к мифологическим мотивам и, напротив, 
с пристальным, «парнасским» по духу интересом к древней истории («Август», «Toga 
virilis» и, конечно, «Sabinula»), не вписывается в очерченную М. Л. Гаспаровым карти-
ну эпохи («Преимущественно поэты используют не историю, а мифы; а из истории — 
те образы, которые уже успели стать если не мифами, то легендами»).61

В этих условиях особенное значение приобретает поиск вероятных посредни-
ков между тем или иным античным источником и автором начала XX в., будь то на-
учно-популярные сочинения, европейская поэзия62 или даже ходовая беллетристи-
ка — как это показала Е. Г. Рабинович на эффектном примере романа Георга Эберса 
«Император», который едва ли не в одиночку определил весь обширный «комплекс 
Антиноя» в  поэзии русского модернизма.63 Что касается переводов, то формулу 
М. Л. Гаспарова «Знакомство с античностью в России… шло двумя путями: через 
гимназическое образование и  через чтение авторов в  русских переводах. И  тот 
и другой путь работал плохо»64 необходимо дополнить: переводы на другие языки, 
в первую очередь французский и немецкий, заслуживают рассмотрения наравне 
с русскими. 

Пример 5. Стихотворение Александра Кондратьева, на долгие годы сделавшего греко- 
римскую древность своей литературной специализацией, «Из античного мира» 
(«Я очнулась от сна. Возле нет никого…»; вошло в дебютный сборник 1905 г. «Стихи 
А. К. ») описывает пробуждение гетеры; в нем находим строки «И лежит на полу мой 
увядший венок / И мой пояс, расшитый стихами». Последняя деталь может показать-

58  Напротив, ослепленные и сосланные восемь лет спустя Михаил V и евнух Константин на 
этих островах не содержались (pace Булатовский, Устинов 2002, 159); об их сторонниках византий-
ские источники ничего не сообщают. 

59  Скабаланович 2004, 150–154. 
60  Ср.: «Символистическим перифразам он предпочитает “парнасскую” экзотическую лекси-

ку: “аргира” (серебро), “бармы” (царское оплечье), “крипты” (тайнохранилища), “литии” (церков-
ные песнопения), “квадриги” (колесницы), “Симплегады” (Босфор), “Зоя” (жена трех византийских 
императоров XI в.) — все это в одном стихотворении» (Гаспаров 1993b, 687).

61  Гаспаров 1995, 9. О Риме и римской истории у Комаровского см.: Frajlich 2007, 145–164 (к ин-
тертекстуальным параллелям автор, впрочем, почти не прибегает). 

62  Ср., в частности, характерные читательские отклики на реферат И. Ф. Анненского «Античный 
миф в современной французской поэзии» (1908; Зельченко 2018, 116, примеч. 4; 124, примеч. 28). 

63  Рабинович 2000.
64  Гаспаров 1995, 10.
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ся плодом раскованного поэтического воображения, не требующим комментатор-
ских разысканий, между тем как она позаимствована из эпиграммы Асклепиада AP V, 
158 — единственного дошедшего до нас античного свидетельства о вышитых надпи-
сях на одежде гетер. Когда 18 лет спустя Кондратьев опубликовал в берлинской «Рус-
ской мысли» подборку переводов из «Антологии», он включил туда и эту эпиграмму 
(«День я безумный провел с доступною всем Гермионой. / Как у Киприды, у ней пояс 
цветами расшит. / Надпись златая на нем: “Люби меня, если угодно, / Не огорчаясь, 
когда мною владеет другой”»);65 никогда ранее она на русский язык не переводилась. 
Казалось бы, все говорит за прямое знакомство с  оригиналом; однако странности 
этого перевода (по-гречески нет «безумного дня», зато сказано «когда-то я развле-
кался с Гермионой», «ποτ’ ἐγὼ συνέπαιζον», что указывает на воспоминание о неми-
молетной связи) заставляют заподозрить иноязычное посредничество. В самом деле, 
Кондратьев близко к тексту перелагает французскую версию Ф. Д. Деэка 1863 г.: «Je 
folâtrai un jour avec la facile Hermione…»,66 понимая «un jour» слишком буквально.

Наконец, в своих оценках античности комментаторы нередко исходят из пред-
ставлений, почерпнутых в современных антиковедческих работах и совершенно не 
характерных для начала XX в. — как если бы труды А. Ф. Лосева или Дитера Лауэн-
штайна представляли не оригинальные тезисы их авторов, а некую вневременную 
информацию, которую естественным образом впитывает любой читатель древних 
текстов. Так, применительно к голове Горгоны в гумилевском «Персее» говорится 
о  «месте концентрации темных энергий, угрожающих существующему миропо-
рядку», применительно к «Нашедшему подкову» Мандельштама — о мифологеме 
«конь-время», а стих Есенина «Не обольщен я / Гимнами герою» поясняется с по-
мощью построений О. М. Фрейденберг, согласно которым «воинственный, отваж-
ный характер герой получает впоследствии, и это вытекает из его подвигов в пре-
исподней, где он борется со смертью и вновь рождается в жизнь».67 На такого рода 
анахронистические ссылки мы предложили бы объявить мораторий: напротив, 
обращение к современной поэтам филологии, русской и европейской, видится же-
лательным и необходимым. Складывающийся таким образом ближний контекст, 
зачастую не менее существенный для дела, чем непосредственная отсылка к антич-
ному писателю, способен как подтвердить гипотезу об аллюзии, так и скорректи-
ровать ее. 

Пример 6. Среди множества наблюдений над мандельштамовскими подтекстами, 
оставленных уже упоминавшимся Омри Роненом, есть сопоставление строки «И 
снова яблоня теряет дикий плод…» из стихотворения «Я в хоровод теней, топтав-
ших нежный луг…» (1920) с «Одиссеей» в переводе Жуковского (X, 510–511): «…Дико 
растет Персефонин широкий / Лес из ракит, свой теряющих плод…». В программ-
ной статье 1970 г. это сопоставление приводится в качестве образчика того, как Ман-
дельштам «почти дословно цитирует классиков в своей лирике», а в более поздних 
работах оно уже подвергнуто интерпретации: с его помощью, по формулировке ис-
следователя, создается «the union of the name and the forgotten image», а также, в со-

65  Кондратьев 1923, 5.
66  [Dehèque] 1863, 40. Этот перевод наделен характерными чертами художественной, а не уче-

ной работы: он издан без греческого текста и, согласно предуведомлению, «был сделан для удоволь-
ствия».

67  Зорина 2002, 123; Добрицын 1994, 121; Самоделова 2005, 56 resp. 
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четании с аллюзиями на VI песнь «Энеиды», образ античного Аида.68 Нам, однако, 
представляется существенным, что это гомеровское место было подвергнуто разбору 
в известном цикле лекций «Древний мир и мы» Ф. Ф. Зелинского — апологии клас-
сического образования, исходившей от человека, чья ярчайшая преподавательская, 
популяризаторская и переводческая деятельность обеспечила ему роль главного по-
средника между академическим антиковедением и  модернистской литературой и, 
больше того, едва ли не полномочного представителя греко-римской древности перед 
широкими слоями образованной публики.69 Контекст этого рассуждения таков: на 
примере гомеровского прилагательного ὠλεσίκαρποι («теряющие [или губящие] свои 
плоды») Зелинский объясняет, почему произведения древних авторов, в отличие от 
новых, способны выдержать сколь угодно мелочный филологический, исторический 
и даже, как в нашем случае, естественно-научный анализ без ущерба для эстетиче-
ского восприятия. «Отчего тополям и ивам дан этот странный на первый взгляд эпи-
тет. . ? Как тополь, так и ива принадлежат к так называемым двудомным деревьям, т. е. 
одни его экземпляры дают только мужские (тычинковые), другие — только женские 
(плодниковые) цветы, а не те и другие вместе, подобно дубу и большинству других 
деревьев… Поэтому если ивы и тополи стоят одиноко или группами экземпляров од-
ного только пола, то они не могут оплодотворяться, они “теряют свои плоды”. Конеч-
но, процесс оплодотворения растений не был известен Гомеру — оттого-то он и упо-
требил здесь слово “плоды” вместо “неоплодотворенные цветы”; но  само явление 
теряния “плодов” было замечено и им, и его слушателями, и вот причина, почему он 
неплодное царство теней украсил именно ивами и тополями: и самый предмет, и его 
красивый эпитет имеют здесь глубокое символическое и, стало быть, поэтическое 
значение». Далее Зелинский сравнивает гомеровский пейзаж с  пушкинским, вспо-
миная угрюмую сосну-«холостяка» из  «Вновь я посетил…»: «С поэтической точки 
зрения картина безукоризненна… Но сосна — дерево однодомное, сосен-холостяков 
не бывает; тот процесс, который здесь нарисовала фантазия поэта, действительности 
не соответствует».70 На наш взгляд, эти разъяснения, с большой долей вероятности 
известные Мандельштаму, способны не подтвердить, а, напротив, поколебать гипо-
тезу О. Ронена, поскольку в пассажах из «Одиссеи» и «Я в хоровод теней…» описаны 
принципиально разные явления: применительно к яблоне «теряет дикий плод» оз-
начает, очевидно, падение созревших яблок на землю. Если реминисценция и имела 
здесь место, она ограничилась простым лексическим заимствованием.

Post scriptum. В конце 1990-х гг., читая Проперция в университетской аудито-
рии, мы поделились со студентами совпадением между «отравительницей Федрой» 
Мандельштама и «чашей мачехи-Федры» из элегии Prop. II, 1. В ответ З. А. Барзах 
высказала предположение, что загадочная «отравительница» означает у Мандель-

68  Ронен 2002, 23; Ronen 1983, 150; Ронен 2010a, 290 resp.
69  Помимо всего прочего, в Петербургском университете Мандельштам из семестра в семестр 

записывался на лекции и  семинары Зелинского (Сальман 2010, 463–468). Исследователи находят 
у него многообразные следы знакомства с различными научно-популярными работами Зелинского 
(Левинтон 1977, 202–206; Лекманов 1995, 150; Cavanagh 1995, 136–141; Тарановский 2000, 97; Люб-
жин 2007, 140 и др.); не все они равно убедительны, но кумулятивно создают впечатление устойчи-
вого читательского интереса. 

70  Зелинский 1911, 66–68. Зелинский переводит на язык современной ботаники толкование, 
которое было дано этому гомеровскому гапаксу уже в античности. См.: Theophr. Hist. plant. III, 1, 3; 
Plin. NH XVI, 110.
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штама «отравившая себя»  — Федра Расина, в  отличие от своего еврипидовского 
прототипа, не вешается, а  принимает яд; легендарные возражения друзей поэта 
были связаны не с мифологической путаницей, а с неточностью словоупотребле-
ния, что и подтолкнуло Мандельштама переменить эпитет. Впоследствии сходное 
толкование пассажа отстаивалось в работах Е. П. Сошкина, который обогатил его 
историко-литературными импликациями;71 нам оно кажется если не окончательно 
закрывающим вопрос, то по крайней мере лучше других соответствующим прин-
ципу бритвы Оккама. 
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As befits a proper Renaissance, the revival of Russian poetry in late 19th — early 20th century 
was marked by an increasing interest in Greco-Roman antiquity. The vigorous and enthusiastic 
exploration of classical subjects, motifs and topoi, from accurate stylization to radical rethink-
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ing, emerged as an important feature of Russian modernist poetics. It is thus not surprising 
that the last decades have seen multiple and various investigations into classical reminiscences 
in Silver age poetry. The author of this polemical survey aims to draw attention to the vulner-
able aspects of such research practices and to formulate a “code of conduct” for studying in-
tertextual parallels between ancient authors and the Russian poets of the early Novecento. The 
paper was written in conjunction with the 25th anniversary of the methodologically important 
but not sufficiently well-known book by M. L. Gasparov Antichnost’ v russkoi poezii nachala 
XX veka (“Antiquity in the Russian Poetry of the Early 20th Century”). It examines such ques-
tions as the development and limits of knowledge about antiquity among the Russian litterati, 
the link between reception studies and the history of classical education, the ranking and 
weighing of intertextual parallels, the search for the intermediate sources, the importance of 
translations of ancient authors into European languages, the need to incorporate philological 
scholarship contemporary to the author and not the researcher, etc. The discussion is inter-
spersed with case studies proposing new (or complementing old) interpretations of the poems 
by Ossip Mandel’shtam, Vladimir Shileiko, Vasilii Komarovskii et al.
Кeywords: Russian poetry of the early 20th century, classical allusions, reception, commentary, 
intertextuality.
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